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INTRODUCTION 

I. Edmond About 

Edmond François Valentin About was bom at 
Dieuze in Lorraine, 1828. He was educated at the 
Lycée Charlemagne and the École Normale, and, in 
1851, he entered the French School of Archaeology at 
Athens. He soon abandoned learned research for work 
of a more congenial nature, and, on his return to Paris, 
he made his literary début with La Grlce Contemporaine^ 
which rapidly acquired for its author European celebrity. 
This bitter attack on the Greek nation was naturally 
much resented at Athens, and it was in answer to his 
critics that the author wrote later on the burlesque novel. 
Le Roi des Montagnes (1856). About's next work, Tolla 
(1855), was based on a book called Vittoria Savorelli^ 
published at Paris (1841). Although the author had 
himself pointed out this fact, he found himsdf noisily 
accused of plagiarism. Before the storm had subsided 
he produced, at the Théâtre Français, a comedy called 
Guillery^ which was a complète failure He was con- 
vii 
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viii Le Roi des Montagnes 

soled for this by the success of a séries of taies, Les 
Mariages de Paris (1856). At this time he became a 
contributor to the Figaro^ in which he attacked his 
literary adversaries under the pseudonym Valentin de 
Quévilly. He next produced in rapid succession Le 
Roi des Montagnes^ Germaine^ Les Èchasses de Maître 
Pierre^ Trente et Quarante^ which at first appeared in 
sériai form in the Moniteur, His pamphlet, La Question 
Romaine^ published after a visit to Italy, was the com- 
mencement of a séries of anti-papal writings, the best 
known of which is called Rome Contemporaine. In 1861 
appeared L Homme à P Oreille Cassée y one of his most 
successful novels. 

In 1862 he produced at the Odéon a drama, Gaëtana, 
which created another storm, and, after four uproarious 
evenings, had to be withdrawn. As a dramatist About 
never achieved much success, although some of his 
later pièces, written in collaboration with M. de Najac, 
were produced without evoking any hostile manifesta- 
tions. He himself gave the name Le Théâtre Lmpossibk 
to a volume of his plays. Among his later novels are 
Le Fellahy VLnfâme^ Madelon, and Le Roman d^un Brave 
Homme, About was connected at varions times with 
several newspapers, such as the Figaro^ Moniteur^ 
Opinion Nationale^ and Constitutionnel, In 1868 he 
helped to found the Gaulois^ and in 1875 he became 
the first editor of the XIX' Siècle. He died in 1885. 
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Introduction ix 

As a man About seems to hâve been essentially un- 
amiable; he exercised his satirical faculty too freely, 
and consequently made numerous enemies. As a 
satirical writer he belongs almost to the first rank. He 
has been frequently compared to Voltaire, whom he 
resembles in the easy and unforced character of his wit, 
but, like Voltaire, he is unconvincing and insincere. He 
is an acute but superficial observer, and, like most 
satirists, is always ready to sacrifice truth to epigram, and 
to substitute ridicule for argument. His prose has the 
finish and clearness which we find in the works of Paul 
Louis Courier, with little of the laboured paradox 
characteristic of up-to-date writers. M. Gustave Lanson, 
one of the most acute among modem French critics, 
describes About in the following words : " Tout vol- 
tairien d'esprit et de style, conteur exquis et charmant 
causeur, d'intelligence plus habile que forte, et plus en 
surface qu'en profondeur, impertinent, tapageur et gamin.'* 



n. Le Roi des Montagnes 

La Grhe Contemporaine was severely criticised, not 
only by the Greeks, but also by that portion of the 
European press which represented the older sympathy 
with the struggle for Greek independence. About 
resolved to reply, not by another serions and statistical 
work, but by a work of fiction based on his statements 
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X Le Roi des Montagnes 

as to the prevalence of brigandage and the corruptness 
of the administration. Le Roi des Montagnes is net, 
strictly speaking, a novel. There is practically no plot, 
and the incidents are wildly improbable. It dépends for 
its interest on the author's abundant wit and his exquisite 
power of presenting ludicrous situations. The scène is 
laid in Athens and the neighbourhood at the period of 
the Crimean War, when Greek sympathy with Russia 
had compelled England and France to occupy the 
Piraeus. The personages of the story are of very 
unequal merit. The brigand chief, Hadgi-Stavros, who 
carries on his business in the form of a Limited Liability 
Company, opérâtes on the Stock Exchange, watches 
carefully over his daughtefs éducation, and has en- 
lightened views as to the reorganisation of brigandage as 
a national institution, is a delightful and amusing création. 
The stolid German, Hermann Schultz, is also very 
succeâsful; but the other characters are much inferior. 
Mrs. Simons is the traditional Englishwoman of the 
French comic papers and of the Parisian stage, a type 
which perhaps existed at the beginning of the century, 
but which is no longer sufficiently real to amuse any but 
the most stay-at-home Frenchman. Mary Ann is the 
charming "miss" who represents what About calls in 
La Grèce Contemporaine " the small minority of English- 
women whose teeth are pearls instead of pianoforte keys." 
The Greek officer Pericles is a wild caricature, and the 
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Introduction xi 

subsidiary personages are undeveloped. Still, as a 
satirical and humorous work, Le Roi des Montagnes is, 
even at this date, extremely popular. 

III. MODERN GrEECE 

Some knowledge of the outlines of modem Greek 
history is necessary in order to understand Le Roi des 
Montagnes, From the capture, of Athens by the Turks 
in 1456 to the beginning of the War of Indépendance in 
182 1, Greecewas almost continuously under Ottoman rule. 
The struggle for freedom, in which the Greeks were 
supported by England, France, and Russia, lasted from 
182 1 to 1830, when the Protocol of London declared 
Greece to bean independent kingdom. In 1832 Prince 
Otho of Bavaria was chosen as king, but his rule proved 
after a time unpopular, and, after several insurrections, 
he quitted the country in 1862. In 1863 Prince William 
of Denmark, brother of the Princess of Wales, was 
elected king, and assumed the title of Georgios I. ; and 
in 1864 a new constitution was drawn up. The récent 
collapse of Greece in the war against Turkey would 
appear to show that Aboufs views, though exaggerated, 
were fairly correct. 
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LE ROI DES MONTAGNES 



M. HERMANN SCHULTZ 

Le 3 juillet de cette année, vers six heures du matin, 
j'arrosais mes pétunias sans songer à mal, quand je vis 
entrer un grand jeune homme blond, imberbe, coiffé 
d'une casquette allemande et paré de lunettes d'or. 
Dans sa poche de côté, vers la région du cœur, une 5 
grande pipe de porcelaine se modelait en relief et des- 
sinait vaguement son profil sous l'étoffe luisante. Je ne 
songeai pas même à demander à cet inconnu s'il avait 
fait ses études dans les universités d'Allemagne; je 
déposai mon arrosoir, et je le saluai d'un beau : Guten 10 
Morgen, 

" Monsieur, me dit-il en français, mais avec un accent 
déplorable, je m'appelle Hermann Schultz ; je viens de 
passer quelques mois en Grèce, et votre livre a voyagé 
partout avec moi." 15 

Cet exorde pénétra mon cœur d'une douce joie. 
Vous ne sauriez croire, ami lecteur, combien nous aimons 
ceux qui ont pris la peine de déchiffrer notre grimoire. 
E B 
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2 Le Roi des Montagnes 

Quant à moi, si j*ai jamais souhaité d'être riche, c'est 
pour assurer des rentes à tous ceux qui m'ont lu. 

Je le pris par la main, cet excellent jeune homme. 
Je le fis asseoir sur le meilleur banc du jardin, car nous 

5 en avons deux. Il m'apprit qu'il était botaniste et qu'il 
avait une mission du Jardin des Plantes de Hambourg. 
Tout en complétant son herbier, il avait observé de son 
mieux le pays, les bêtes et les gens. Ses descriptions 
naïves, ses vues courtes mais justes, me rappelaient un 

lo peu la manière du bonhomme Hérodote. Il s'exprimait 
lourdement, mais avec une candeur qui imposait la con- 
fiance. Au bout d'une heure d'entretien, nous étions 
intimes. 

Je ne sais lequel de nous deux prononça le premier 

15 le mot de brigandage. Les voyageurs qui ont couru 
l'Italie parlent peinture ; ceux qui ont visité l'Angleterre 
parlent industrie : chaque pays a sa spécialité. 

"Mon cher monsieur, demandai -je au précieux in- 
connu, avez-vous rencontré des brigands? Est -il vrai, 

20 comme on l'a prétendu, qu'il y ait encore des brigands 
en Grèce? 

— Il n'est que trop vrai, répondit-il gravement. J'ai 
vécu quinze jours dans les mains du terrible Hadgi- 
Stavros, surnommé le Roi des montagnes \ j'en puis donc 

25 parler par expérience. Si vous êtes de loisir, et qu'un 
long récit ne vous fasse pas peur, je suis prêt à vous 
donner les détails de mon aventure. Vous en ferez ce 
qu'il vous plaira : un roman, une nouvelle, ou plutôt (car 
c'est de l'histoire) un chapitre additionnel pour ce petit 

30 livre où vous avez entassé de si curieuses vérités. 

-— Vous êtes vraiment trop bon, lui dis -je, et mes 
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M. Hermann Schultz 3 

deux oreilles sont à vos ordres. Entrons dans mon 
cabinet de travail. Nous y aurons moins chaud qu'au 
jardin, et cependant Todeur des résédas et des pois 
musqués arrivera jusqu'à nous." 

Il me suivit de fort bonne grâce, s'établit sur un divan, 5 
replia ses jambes sous lui, comme les conteurs arabes, 
ôta son paletot pour se mettre au frais, alluma sa pipe et 
commença le récit de son histoire. J'étais à mon bureau, 
et je sténographiais sous sa dictée. 

J'ai toujours été sans défiance, surtout avec ceux qui 10 
me font des compliments. Toutefois l'aimable étranger 
me contait des choses si surprenantes que je me de- 
mandai à plusieurs reprises s'il ne se moquait pas de 
mol Mais sa parole était si assurée, ses yeux bleus 
m'envoyaient un regard si limpide, que mes éclairs de 15 
scepticisme s'éteignaient au même instant 

Lui parti, je relus attentivement le récit qu'il m'avait 
dicté ; j'y trouvai quelques détails invraisemblables, mais 
rien qui contredît formellement ce que j'avais vu et 
entendu pendant mon séjour en Grèce. 20 

Je n'y changerai pas un mot, je respecterai jusqu'aux 
plus énormes invraisemblances. Je me retire discrète- 
ment ; c'est Hermann qui vous parle en fumant sa pipe 
de porcelaine et en souriant derrière ses lunettes d'or. 
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II 

PHOTINI 

Vous devinez, à Tâge de mes habits, que je n'ai pas dix 
mille francs de rente. Mon père est un aubergiste ruiné 
par les chemins de fer. Il mange du pain dans les 
bonnes années, et des pommes de terre dans les mauvaises. 

5 Ajoutez que nous sommes six enfants, tous bien endentés. 
Le jour où j'obtins au concours une mission du Jardin 
des Plantes, il y eut fête dans la famille. Non seulement 
mon départ augmentait la pitance de chacun de mes 
frères, mais encore j'allais toucher deux cent cinquante 

10 francs par mois, plus cinq cents francs, une fois payés, 
pour frais de voyage. C'était une fortune. Dès ce 
moment, on perdit l'habitude de m'appeler le docteur. 
On m'appela le marchand de bœufs, tant je paraissais 
riche! 

15 L'armée d'occupation avait fait renchérir toutes choses 
dans Athènes. L'hôtel d'Angleterre, l'hôlel d'Orient, 
l'hôtel des Étrangers, étaient inabordables. Le chan- 
celier de la légation de Prusse, à qui j'avais porté une 
lettre de recommandation, fut assez aimable pour me 

20 chercher un logement II me conduisit chez un pâtissier 
appelé Christodule, au coin de la rue d'Hermès et de la 
place du Palais. Je trouvai là le vivre et le couvert 
moyennant cent francs par mois. Christodule est un 
vieux pallicare, décoré de la Croix de Fer, en mémoire 

25 de la guerre de l'indépendance. Il est lieutenant de la 
phalange, et il touche sa solde derrière son comptoir. 
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Sa femme, Maroula, est énorme, comme toutes les 
Grecques de cinquante ans passés. Elle est née dans 
nie d'Hydra, mais elle s'habille à la mode d'Athènes: 
veste de velours noir, jupe de couleur claire, un foulard 
natté dans les cheveux. Ni Christodule ni sa femme ne 5 
savent un mot d'allemand ; mais leur fils Dimitri, qui est 
domestique de place, et qui s'habille à la française, com- 
prend et parle un peu tous les patois de l'Europe. Au 
demeurant, je n'avais pas besoin d'interprète. Sans 
avoir reçu le don des langues, je suis un polyglotte assez 10 
distingué, et j'écorche le grec aussi couramment que 
l'anglais, l'italien et le français. 

Je mangeais en famille avec Christodule et les pension- 
naires de la maison. Nous étions quatre internes et un 
externe. Le premier étage se divisait en quatre chambres, 15 
dont la meilleure était occupée par un archéologue 
français, M. Hippolyte Mérinay. Si tous les Français 
ressemblaient à celui-là, vous feriez une assez piètre 
nation. C'était un petit monsieur de dix-huit à quarante- 
cinq ans, très roux, très doux, parlant beaucoup, et armé 20 
de deux mains tièdes et moites qui ne lâchaient pas son 
interlocuteur. Ses deux passions dominantes étaient 
l'archéologie et la philanthropie : aussi était-il membre 
de plusieurs sociétés savantes et de plusieurs confréries 
bienfaisantes. Quoiqu'il fût grand apôtre de charité 25 
et que ses parents lui eussent laissé un beau revenu, je 
ne me souviens pas de l'avoir vu donner un sou à un 
pauvre. Quant à ses connaissances en archéologie, tout 
me porte à croire qu'elles étaient plus sérieuses que son 
amour pour l'humanité. Il avait été couronné par je ne 30 
sais quelle académie de province pour un mémoire sur 
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6 Le Roî des Montagnes 

le prix du papier au temps d'Orphée. Encouragé par 
ce premier succès, il avait fait le voyage de Grèce pour 
recueillir les matériaux d'un travail plus important : il ne 
s'agissait de rien moins que de déterminer la quantité 
5 d'huile consommée par la lampe de Démosthène pendant 
qu'il écrivait la seconde Philippique, 

Mes deux autres voisins n'étaient pas si savants, à 
beaucoup près, et les choses d'autrefois ne les souciaient 
guère. Giacomo Fondi était un pauvre Maltais employé 

lo à je ne sais plus quel consulat ; il gagnait cent cinquante 
francs par mois à cacheter des lettres. Je m'imagine 
que tout autre emploi lui aurait mieux convenu. La 
nature, qui a peuplé l'île de Malte pour que l'Orient ne 
manquât jamais de portefaix, avait donné au pauvre 

15 Fondi les épaules, les bras et les mains de Milon de 
Crotone : il était né pour manier la massue, et non pour 
brûler des bâtons de cire à cacheter. Il mangeait 
comme un capitaine de V Iliade^ et je n'oublierai jamais 
le craquement de ses larges mâchoires, la dilatation de 

20 ses narines, l'éclat de ses yeux, la blancheur de ses trente- 
deux dents, meules formidables dont il était le moulin. 
Je dois avouer que sa conversation m'a laissé peu de 
souvenirs : on trouvait aisément la limite de son intelli- 
gence, mais on n'a jamais connu les bornes de son 

25 appétit. 

Je ne parle que pour mémoire du petit William 
Lobster. C'était un ange de vingt ans, blond, rose et 
joufflu, mais un ange des États-Unis d'Amérique. La 
maison Lobster et Sons, de New-York, l'avait envoyé en 

30 Orient pour étudier le commerce d'exportation. Il tra- 
vaillait dans la journée chez les frères Philip ; le soir, il 
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lisait Emerson; le matin, à l'heure étincelante où le 
soleil se lève, il allait à la maison de Socrate tirer le 
pistolet. 

Le personnage le plus intéressant de notre colonie 
était sans contredit John Harris, l'oncle maternel du 5 
petit Lobster. La première fois que j'ai dîné avec cet 
étrange garçon, j'ai compris l'Amérique. John est né à 
Vandalia, dans l'Illinois. Il a respiré en naissant cet air 
du nouveau monde, si vivace, si pétillant et si jeune 
qu'il porte à la tête comme le vin de Champagne, et 10 
qu'on se grise à le respirer. Je ne sais pas si la famille 
Harris est riche ou pauvre; si elle a mis son fils au 
collège ou si elle l'a laissé faire son éducation lui-même. 
Ce qui est certain, c'est qu'à vingt-sept ans il ne compte 
que sur soi, ne s'attend qu'à soi, ne s'étonne de rien, ne 15 
croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout, espère 
tout, essaye de tout, triomphe de tout, se relève s'il tombe, 
recommence s'il échoue, ne s'arrête jamais, ne perd 
jamais courage, et va droit devant lui en sifflant sa 
chanson. Il a été cultivateur, maître d'école, homme 20 
de loi, journaliste, chercheur d'or, industriel, commer- 
çant; il a tout lu, tout vu, tout pratiqué et parcouru 
plus de la moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, 
il commandait au Pirée un aviso à vapeur, soixante 
hommes et quatre canons ; il traitait la question d'Orient 25 
dans la Revue de Boston ; il faisait des affaires avec une 
maison d'indigo à Calcutta, et il trouvait le temps de 
venir trois ou quatre fois par semaine dîner avec son 
neveu Lobster et avec nous. 

J'herborisais tous les jours un peu dans la campagne, 30 
mais jamais aussi loin que je l'aurais voulu : les brigands 
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campaient autour d'Athènes. Je ne suis pas poltron, et 
la suite de ce récit vous le prouvera, mais je tiens à la vie. 
Je songeais involontairement à l'histoire toute récente 
de Harris et de Lobster. Ils revenaient de la promenade 
5 sur deux chevaux persans appartenant à Harris : ils 
tombent dans une embuscade. Deux brigands, le pistolet 
au poing, les arrêtent au milieu d'un pont. Ils regardent 
autour d'eux et voient à leurs pieds, dans le ravin, une 
douzaine de coquins armés jusqu'aux dents qui gardaient 

lo cinquante ou soixante prisonniers. Tout ce qui avait 
passé par là depuis le lever du soleil avait été dépouillé, 
puis garrotté, pour que personne ne courût donner 
l'alarme. Harris était sans armes comme son neveu. 
Il lui dit en anglais : " Jetons notre argent ; on ne se fait 

15 pas tuer pour vingt dollars." Les brigands ramassent 
les écus sans quitter la bride des chevaux : puis ils mon- 
trent le ravin et font signe qu'il y faut descendre. Pour 
le coup, Harris perd patience : il lui répugne d'être lié ; 
il n'est pas du bois dont on fait les fagots. Il jette un 

20 regard au petit Lobster, et au même instant deux coups 
de poing parallèles s'abattent comme deux boulets rames 
sur la tête des deux brigands. L'adversaire de William 
roule à la renverse en déchargeant son pistolet ; celui de 
Harris, lancé plus rudement, passe par-dessus le parapet 

25 et va tomber au milieu de ses camarades. Harris et 
Lobster étaient déjà loin, éventrant leurs montures à 
coups d'éperons. La bande se lève comme un seul 
homme et fait feu de toutes ses armes. Les chevaux 
sont tués, les cavaliers se dégagent, jouent des jambes et 

30 viennent avertir la gendarmerie, qui se mit en route le 
surlendemain de bon matin. 
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Notre excellent Christodule apprit avec un vrai 
chagrin la mort des deux chevaux; mais il ne trouva 
pas une parole de blâme pour les meurtriers. "Que 
voulez-vous? disait -il avec une charmante bonhomie: 
c'est leur état." Tous les Grecs sont un peu de Tavis 5 
de notre hôte. Ce n'est pas que les brigands épargnent 
leurs compatriotes et réservent leurs rigueurs pour les 
étrangers ; mais un Grec dépouillé par ses frères se 
dit avec une certaine résignation que son argent ne 
sort pas de la famille. La population se voit piller 10 
par les brigands comme une femme du peuple se 
sent battre par son mari, en admirant comme il frappe 
bien. 

C'est un fait tellement vrai qu'à l'époque de mon 
arrivée le héros d'Athènes était précisément le fléau de 15 
l'Attique. Dans les salons et dans les cafés, chez les 
barbiers où se réunit le petit peuple, chez les pharmaciens 
où s'assemble la bourgeoisie, dans les rues bourbeuses 
du bazar, au carrefour poudreux de la Belle-Grèce, au 
théâtre, à la musique du dimanche et sur la route de 20 
Pâtissia, on ne parlait que du grand Hadgi-Stavros, on 
ne jurait que par Hadgi-Stavros ; Hadgi-Stavros l'invin- 
cible, Hadgi-Stavros l'eifroi des gendarmes, Hadgi-Stavros 
le Roi des montagnes ! 

Un dimanche que John Harris dînait avec nous, 25 
c'était peu de temps après son aventure, je mis le bon 
Christodule sur le chapitre d' Hadgi-Stavros. Notre hôte 
l'avait beaucoup fréquenté autrefois, pendant la guerre de 
l'indépendance, dans un temps où le brigandage était 
moins discuté qu'aujourd'hui. 30 

Il nous apprit que Stavros était le fils d'un papas ou 
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prêtre de Tîle de Tino. Son père, qui le destinait à 
rÉglise, lui fit apprendre à lire. Vers Fâge de vingt ans, 
il fit le voyage de Jérusalem et ajouta à son nom le titre 
de Hadgi, qui veut dire pèlerin. Hadgi-Stavros, en ren- 
5 trant au pays, fut pris par un pirate. Le vainqueur lui 
trouva des dispositions, et de prisonnier le fit matelot 
C'est ainsi qu'il commença à guerroyer contre les navires 
turcs, et généralement contre tous ceux qui n'avaient pas 
de canons à bord. Au bout de quelques années de 

lo service, il s'ennuya de travailler pour les autres et résolut 

' de s'établir à son compte. Il n'avait ni bateau, ni argent 

pour en acheter un ; force lui fut d'exercer la piraterie à 

terre. Le soulèvement des Grecs contre la Turquie lui 

permit de pêcher en eau trouble. Il ne sut jamais bien 

15 exactement s'il était brigand ou insurgé, ni s'il com- 
mandait à des voleurs ou à des partisans. Sa haine 
pour les Turcs ne l'aveuglait pas à ce point qu'il passât 
près d'un village grec sans le voir et le fouiller. Tout 
argent lui était bon, qu'il vînt des amis ou des ennemis, 

20 du vol simple ou du glorieux pillage. Une si sage 
impartialité augmenta rapidement sa fortune. Les 
bergers accoururent sous son drapeau, lorsqu'on sut 
qu'il y avait gros à gagner avec lui : sa réputation lui fit 
une armée. Les puissances protectrices de l'insurrec- 

25 tion eurent connaissance de ses exploits, mais non de 
ses économies ; en ce temps-là, on voyait tout en beau. 
Lord Byron lui dédia une ode, les poètes et les rhéteurs 
de Paris le comparèrent à Épaminondas et même à ce 
pauvre Aristide. A la fin de la guerre, il se vit assiégé, 

30 avec les autres chefs, dans l'Acropole d'Athènes. Il 
logeait aux Propylées, entre Margaritis et Lygandas, et 
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chacun d'eux gardait ses trésors au chevet de son lit. 
Par une belle nuit d'été, le toit tomba si adroitement 
qu'il écrasa tout le monde, excepté Hadgi-Stavros, qui 
fumait son narghilé au grand air. Il recueillit l'héritage 
de ses compagnons, et chacun pensa qu'il l'avait bien 5 
gagné. Mais un malheur qu'il ne prévoyait pas vint 
arrêter le cours de ses succès : la paix se fit. Hadgi- 
Stavros, retiré à la campagne avec son argent, assistait 
à un étrange spectacle. Les puissances qui avaient mis 
la Grèce en liberté essayaient de fonder un royaume. 10 
Des mots malsonnants venaient bourdonner autour 
des oreilles velues du vieux pallicare; on parlait de 
gouvernement, d'armée, d'ordre public. On le fit 
bien rire en lui annonçant que ses propriétés étaient 
comprises dans une sous - préfecture. Mais lorsque 15 
l'employé du fisc se présenta chez lui pour toucher 
les impôts de l'année, il devint sérieux. Il jeta le 
percepteur à la porte, non sans l'avoir soulagé de tout 
l'argent qu'il avait sur lui. La justice . lui chercha 
querelle ; il reprit le chemin des montagnes. Aussi bien, 20 
il s'ennuyait dans sa maison. Il comprenait jusqu'à un 
certain point qu'on eût un toit, mais à condition de 
dormir dessus. 

Ses anciens compagnons d'armes étaient dispersés par 
tout le royaume. L'État leur avait donné des terres ; ils 25 
les cultivaient en rechignant, et mangeaient du boutades 
dents le pain amer du travail. Lorsqu'ils apprirent que 
le chef était brouillé avec la loi, ils vendirent leurs 
champs et coururent le rejoindre. Quant à lui, il se 
contenta d'affermer ses biens : il a des qualités d'ad- 30 
ministrateur. 
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La paix et Toisiveté Taraient rendu malade. L'air 
des montagnes le ragaillardit si bien qu'en 1840 il 
songea au mariage. Il épousa une riche héritière, 
d'une des meilleures familles de Laconie, et devint ainsi 
5 l'allié des plus grands personnages du royaume. Sa 
femme le suivit partout, lui donna une fille, prit les 
fièvres et mourut. Il éleva son enfant lui-même, avec 
des soins presque maternels. 

L'amour paternel donna un nouveau ressort à son 
10 esprit. Pour amasser à sa fille une dot royale, il étudia 
la question d'argent, sur laquelle il avait eu des idées 
trop primitives. Au lieu d'entasser ses écus dans des 
coffres, il les plaça. Il apprit les tours et les détours de 
la spéculation; il suivit le cours des fonds publics en 
15 Grèce et à l'étranger. On prétend même que, frappé 
des avantages de la commandite, il eut l'idée de mettre 
le brigandage en actions. 

"Je confesse, ajouta Christodule, que notre ami est 

sans pitié pour les mauvais payeurs. Lorsqu'une rançon 

20 n'est pas soldée à l'échéance, il tue ses prisonniers avec 

une exactitude commerciale : c'est sa façon de protester 

les billets. 

— Brutta carogna! cria Giacomo en frappant un 

coup qui ébranla la maison comme un tremblement de 

25 terre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui servirai 

un« rançon de dix mille coups de poing qui lui permettra 

de se retirer des affaires. 

Moi, dit le petit Lobster avec son sourire tranquille, 

je ne demande qu'à le rencontrer à cinquante pas de 
30 mon revolver. Et vous, oncle John ? " 

Harris ouvrait la bouche pour répliquer, lorsque la 
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sonnette de la boutique retentit. C'était la servante qui 
rentrait avec une jeune fille de quinze à seize ans, 
habillée comme la dernière gravure àw Journal des modes. 
Dimitri se leva en disant : " C'est Photini ! 

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose, 5 
s'il vous plaît Les histoires de brigands ne sont pas 
faites pour les demoiselles." 

Christodule nous présenta Photini comme la fille d'un 
de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, commandant 
de place à Nauplie. Elle s'appelait donc Photini fille de 10 
Jean, suivant l'usage du pays, où il n'y a pas, à propre- 
ment parler, de noms de famille. 

La jeune Athénienne était l^ide, comme les neuf 
dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies dents 
et de beaux cheveux, mais c'était tout Sa taille épaisse 15 
semblait mal à l'aise dans un corset de Paris. Sa face 
rappelait si peu le type grec qu'elle manquait absolument 
de profil 

Photini était en pension à l'Hétairie. C'est, comme 
vous savez, une maison d'éducation établie sur le modèle 20. 
de la Légion d'honneur, mais régie par des lois plus 
laides et plus tolérantes. On y élève non seulement les 
filles des soldats, mais quelquefois aussi les héritières des 
brigands. 

La fille du colonel Jean savait un peu de français et 25 
d'anglais ; mais sa timidité ne lui permettait pas de briller 
dans la conversation. J'ai su plus tard que sa famille 
comptait sur nous pour la perfectionner dans les langues 
étrangères. 

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble à la 30 
musique. Malheureusement la pluie se mit à tomber si 
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dru qu'il fallut rester à la maison. Pour tuer le temps, 
Maroula nous offrit de jouer des bonbons: c'est un 
divertissement à la mode dans la société moyenne. Elle 
prit un bocal dans la boutique, et distribua à chacun de 
5 nous une poignée de bonbons indigènes. Là-dessus, on 
donna des cartes, et le premier qui savait en rassembler 
neuf de la même couleur recevait trois dragées de chacun 
de ses adversaires. Le Maltais Giacomo témoigna, par 
son attention soutenue, que le gain ne lui était pas in- 

lo différent Le hasard se déclara pour lui : il fit une 
fortune, et nous le vîmes engloutir sept ou huit poignées 
de bonbons qui s'étaient promenés dans les mains de 
tout le monde et de M. Mérinay. 

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri de 

15 lorgner la jeune fille, ni la jeune fille de regarder Harris, 
ni Giacomo de croquer des bonbons, ni M. Mérinay de 
raconter au petit Lobster un chapitre d'histoire ancienne, 
qu'il n'écoutait pas. A huit heures, Maroula mit le 
couvert pour le souper. Photini fut placée entre Dimitri 

.20 et moi, qui ne tirais pas à conséquence. Elle causa 
peu et ne mangea rien. Au dessert, quand la servante 
parla de la reconduire, elle fit un effort visible et me 
dit à Toreille : 

" M. Harris est-il marié ? " 

25 Je pris plaisir à l'embarrasser un peu, et je ré- 
pondis : 

" Oui, mademoiselle ; il a épousé la veuve des doges 
de Venise. 

— Est-il possible ! Quel âge a-t-elle? 

30 — Elle est vieille comme le monde, et étemelle 
comme lui. 
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— Ne vous moquez pas de moi ; je suis une pauvre 
fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries d'Europe. 

— En d'autres termes, mademoiselle, il a épousé la 
mer ; c'est lui qui commande le stationnaire américain 
Ûu Fancy:' 

Elle me remercia avec un tel rayonnement de joie 
que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trouvai jolie 
pendant une seconde au moins. 



III 



MARY-ANN 

Mes recherches, renfermées jusque-là dans la banlieue 
d'Athènes, allaient pouvoir s'étendre plus loin. La 10 
sécurité renaissait, les brigands avaient été battus par la 
gendarmerie, et tous les journaux annonçaient la dis- 
persion de la bande d'Hadgi-Stavros. 

Nous avions lu, le dimanche 28 avril, dans le* Sihle 
d'Athènes, la grande défaite du Roi des montagnes. 15 
Les rapports officiels disaient qu'il avait eu vingt hommes 
mis hors de combat, son camp brûlé, sa troupe dispersée, 
et que la gendarmerie l'avait poursuivi jusque dans les 
marais de Marathon. Ces nouvelles, fort agréables à 
tous les étrangers, avaient paru causer moins de plaisir 20 
aux Grecs, et particulièrement à nos hôtes. Quant à 
moi, je rentrais en possession de la campagne, et j'étais 
enchanté. Dès le 30 au matin, je me mis en route 
avec ma boîte et mon bâton. Dimitri m'éveilla sur les 
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quatre heures. Il allait prendre les ordres d'une famille 
anglaise, débarquée depuis quelques jours à Thôtel des 
Étrangers. 

Le sentier que j'avais pris n'était pas un guide bien 
5 sûr, mais bientôt je reconnus que deux ou trois cavaliers 
s'avançaient derrière moi, et je m'apprêtai à les suivre, 
dans le cas où ils se dirigeraient sur le Parnès. Cinq 
minutes après, je vis apparaître deux dames montées sur 
des chevaux de manège et équipées comme des Anglaises 

lo en voyage. Derrière elles marchait un piéton que je 
n'eus pas de peine à reconnaître : c'était Dimitri. 

Avant même de distinguer la figure des deux amazones 
derrière leurs voiles de crêpe bleu, j'avais fait l'inspection 
de toute ma personne, et j'avais été assez satisfait. Je 

15 portais les vêtements que vous voyez, et qui sont encore 
présentables, quoiqu'ils me servent depuis bientôt deux 
ans. Je n'ai changé que ma coiffure: une casquette, 
fût-elle aussi belle et aussi bonne que celle-ci, ne 
protégerait pas un voyageur contre les coups de soleil. 

20 J'avais un chapeau de feutre gris à larges bords, où la 
poussière ne marquait point. 

Je l'ôtai poliment sur le passage des deux dames, qui 
ne parurent pas s'inquiéter grandement de mon salut. 
Je tendis la main à Dimitri, et il m'apprit en quelques 

25 mots tout ce que je voulais savoir. 

" Suis-je bien sur le chemin du Parnès ? 

— Oui, nous y allons. 

— Je peux faire route avec vous ? 

— Pourquoi pas ? 

30 — Qu'est-ce que ces dames ? 

— Mes Anglaises. Le milord est resté à l'hôtel. 
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— Quelle espèce de gens ? 

— Peuh ! des banquiers de Londres. La vieille 
dame est Mme Simpns, de la maison Barley et C**; 
le milord est son frère ; la demoiselle est sa fille. 

— Jolie ? 5 

— Suivant les goûts. J'aime mieux Photini. 

— Irez-vous jusqu'à la forteresse de Philé ? 

— Oui. Elles m'ont pris pour une semaine, à dix 
francs par jour et nourri. C'est moi qui organiserai les 
promenades. Mais quelle guêpe les pique ? " 10 

La vieille dame, ennuyée de voir que je lui empruntais 
son domestique, avait mis sa bête au trot dans un 
passage où, de mémoire de cheval, personne n'avait 
jamais trotté. L'autre animal, piqué au jeu, essayait de 
prendre la même allure, et, si nous avions causé quelques 15 
minutes de plus, nous étions distancés. Dimitri courut 
rejoindre ces dames, et j'entendis Mme Simons lui dire 
en anglais : 

" Ne vous éloignez pas. Je suis Anglaise et je veux 
être bien servie. Je ne vous paye pas pour faire la 20 
conversation avec vos amis. Qu'est-ce que ce Grec 
avec qui vous causiez ? 

— C'est un Allemand, madame. 

— Ah !.. . Qu'est-ce qu'il fait ? 

— Il cherche des herbes. 25 

— C'est donc un apothicaire ? 

— Non, madame ; c'est un savant. 

— Ah !.. . Sait-il l'anglais ? 

— Oui, madame, très bien. 

— Ah ! ... " 30 
Les trois "ah!" de la vieille dame furent dits sur 

c 
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trois tons différents que j^aurais eu du plaisir à noter si 
j'avais su la musique. Ils indiquaient par des nuances 
bien sensibles les progrès que j'avais faits dans Testime 
de Mme Simons. Cependant elle ne m'adressa pas la 

5 parole, et je suivis la petite caravane à quelques pas de 
distance. La jeune Anglaise était grande et merveilleuse- 
ment faite. Ses épaules étaient larges, sa taille ronde 
comme un jonc et souple comme un roseau. Le peu 
qu'on apercevait de son cou m'eût fait penser aux 

lo cygnes du Jardin zoologique, quand même je n'aurais 
pas été naturaliste. 

Sa mère se retourna pour lui parler, et je doublai le 
pas, dans l'espoir d'entendre sa voix. Ne vous ai-je 
pas averti que j'étais passionnément curieux ? J'arrivai 

15 juste à temps pour recueillir la conversation suivante : 
" Mary-Ann ! 

— Maman? 

— J'ai faim. 

— Avez-vbiis? 
20 — J'ai. 

— Moi, maman, j'ai chaud. 

— Avez-vous ? 

— J'ai." 

Vous croyez que ce dialogue éminemment anglais me 
25 fit sourire ? Point du tout, monsieur : j'étais sous le 
charme. La voix de Mary-Ann avait suivi je ne sais 
quel chemin pour pénétrer je ne sais oh ; le fait est qu'en 
l'écoutant j'éprouvai comme une angoisse délicieuse, et 
je me sentis très agréablement étouffé. De ma vie je 
30 n'avais rien entendu de plus jeune, de plus frais, de plus 
argentin que cette petite voix. *^ Quel malheur, pensais- 
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je en moi-même, que les oiseaux les plus mélodieux 
soient nécessairement les plus laids ! " Et je craignais 
de voir son visage, et pourtant je mourais d'envie de la 
regarder en face^ tant la curiosité a d'empire sur moi. 

Dimitri comptait faire déjeuner les deux voyageuses 5 
au khan de Calyvia. Malheureusement le khan était 
désert et la porte fermée. A cette nouvelle, Mme 
Simbns fit une querelle très aigre à Dimitri, et comme 
elle se retournait en arrière, elle me montra une figure 
aussi anguleuse que la lame d'un couteau de Sheffield, 10 
et deux rangées de dents semblables à des palissades. 
"Je suis Anglaise, disait-elle, et j'ai la prétention de 
manger lorsque j'ai faim. 

— Madame, répliqua piteusement Dimitri, vous 
déjeunerez dans une demi-heure au village de Castia." 15 

Depuis le khan jusqu'au village, la route est par- 
ticulièrement détestable. C'est une rampe étroite, entre 
un rocher à pic et un précipice qui donnerait» le vertige 
aux chamois eux-mêmes. Mme Simons, avant de 
s'engager dans ce sentier diabolique, où les chevaux 20 
trouvaient bien juste la place de leurs quatre fers, 
demanda s'il n'y avait pas un autre chemin. " Je suis 
Anglaise, dit-elle, et je ne suis pas faite pour rouler dans 
les précipices." Dimitri fit l'éloge du chemin ; il assurait 
qu'il y en avait de cent fois pires dans le royaume. 25 
"Au moins, reprit la bonne dame, tenez la bride de 
mon cheval. Mais que deviendra ma fille ? Conduisez 
le cheval de ma fille ! Cependant, il ne faut pas que 
je me rompe le cou. Ne pourriez - vous pas tenir les 
deux chevaux en même temps ? Ce sentier est détestable 30 
en vérité. Je veux croire qu'il est assez bon pour des 
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Grecs, mais il n'est pas fait pour des Anglaises. N'est-il 
pas vrai, monsieur?" ajouta-t-elle en se tournant gracieuse- 
ment vers moi. 

J'étais introduit Régulière ou non, la présentation 
5 était faite. Je m'inclinai avec toute l'élégance que la 
nature m'a permise, et je répondis en anglais : 

" Madame, le chemin n'est pas si mauvais qu'il vous 

semble à première vue. Vos chevaux ont le pied sûr ; 

je les connais poiir les avoir montés. Enfin, vous 

lo avez deux guides, si vous voulez bien le permettre : 

Dimitri pour vous, moi pour mademoiselle." 

Aussitôt fait que dit : sans attendre une réponse, je 
m'avançai hardiment, je pris la bride du cheval de 
Mary-Ann en me tournant vers elle, et comme son voile 
15 bleu venait de s'envoler en arrière, je vis la plus adorable 
figure qui ait jamais bouleversé l'esprit d'un naturaliste 
allemand. 

Je conduisis Mary-Ann jusqu'au village de Castia. 
Ce qu'elle me dit le long du chemin et ce que j'ai pu 
20 lui répondre n'a pas laissé plus de traces dans mon 
esprit que le vol d'une hirondelle n'en laisse dans les 
airs. Sa voix était si douce à entendre que je n'ai 
peut-être pas écouté ce qu'elle me disait. 

Le village de Castia se trouva désert comme le khan 

25 de Calyvia. Dimitri n'y pouvait rien comprendre. Nous 

descendîmes de cheval auprès de la fontaine, devant 

l'église. Chacun de nous s'en alla frapper de porte en 

porte : pas une âme. 

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. "Je 

30 suis Anglaise, dit-elle à Dimitri, et l'on ne se moque 

pas impunément de moi. Je me plaindrai à la légation. 
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J'ai voyagé en Suisse: la Suisse est un pays de 
montagnes, et cependant je n'y ai manqué de rien : j'y 
ai toujours déjeuné à mes heures, et j'ai mangé des 
truites, entendez-vous ? " 

Mary-Ann essaya de calmer sa mère, mais la bonne 5 
dame n'avait pas d'oreilles. Dimitri lui expliqua comme 
il put que les habitants du village étaient presque tous 
charbonniers, et que leur profession les dispersait assez 
souvent dans la montagne. En tout cas, il n'y avait 
pas encore de temps perdu : il n'était pas plus de huit 10 
heures, et l'on était sûr de trouver à dix minutes de 
marche une maison habitée et un déjeuner tout prêt. 

" Quelle maison ? demanda mistress Simons. 

— La ferme du couvent Les moines du Pentélique 
ont de vastes terrains au-dessus de Castia. Ils y élèvent 15 
des abeilles. Le bon vieillard qui exploite la ferme a 
toujours du vin, du pain, du miel et des poules : il nous 
donnera à déjeuner." 

Mary-Ann décida sa mère. Elle mourait d'envie de 
voir le bon vieillard et ses troupeaux ailés. Dimitri fixa 20 
les chevaux auprès de la fontaine, en posant sur chaque 
bride une grosse pierre pesante. Mme Simons et sa fille 
relevèrent leurs amazones, et notre petite troupe s'engagea 
dans un sentier escarpé, fort agréable assurément aux 
chèvres de Castia. 25 

La ferme était un petit édifice en briques rouges, 
coiffé de cinq coupoles, ni plus ni moins qu'une mosquée 
de village. A la voir de loin, elle ne manquait pas d'une 
certaine élégance. Propre en dehors, sale en dedans, 
c'est la devise de l'Orient. On voyait aux environs, à 30 
l'abri d'un monticule hérissé de thym, une centaine de 
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ruches en paille, posées à terre sans façon et alignées au 
cordeau comme les tentes dans un camp. Le roi de cet 
empire, le bon vieillard, était un petit jeune homme de 
vingt-cinq ans, rond et guilleret. Tous les moines grecs 
5 sont décorés du titre honorifique de bon vieillard, et 
Fâge n'y fait rien. Il était vêtu comme un paysan, mais 
son bonnet, au lieu d'être rouge, était noir: c'est à ce 
signe que Dimitri le reconnut. 

Le petit homme, en nous voyant accourir, levait les 
lo bras au ciel, et donnait les signes d'une stupéfaction pro- 
fonde. " Voilà un singulier original, dit Mme Simons ; 
qu'a-t-il donc tant à s'étonner ? On dirait qu'il n'a jamais 
vu d'Anglaises ! " 

Dimitri, qui courait en tête, baisa la main du moine, 
15 et lui dit avec un curieux mélange de respect et de 
familiarité : 

"Bénissez-moi, mon père. Tords le cou à deux 
poulets, on te payera bien. 

— Malheureux ! dit le moine; que venez-vous faire ici? 
20 — Déjeuner. 

— Tu n'as donc pas vu que le khan d'en bas était 
abandonné ? 

— Je Tai si bien vu que j'y ai trouvé visage de bois. 

— Et que le village était désert ? 

25 Si j'y avais rencontré du monde, je n'aurais pas 

grimpé jusque chez toi. 

— Tu es donc d'accord avec eux? 

— Eux? qui? 

— Les brigands ! 

30 Il y a des brigands dans le Pamès ? 

— Depuis avant-hier. 
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— Oii sont-ils ? 

— Partout!" 

Dimitri se retourna vivement vers nous et nous dit : 
" Nous n'avons pas une minute à perdre. Les brigands 
sont dans la montagne. Courons à nos chevaux. Un 5 
peu de courage, mesdames; et des jambes, s'il vous 
plaît ! 

— Voilà qui est trop fort, cria Mme Simons. Sans 
avoir déjeuné ! " 

J'ai su plus tard que la pauvre femme était sujette à 10 
une maladie assez rare que le vulgaire appelle faim 
canine, et que nous autres savants nous baptisons du 
nom de boulimie. Lorsque la faim la prenait, elle aurait 
donné sa fortune pour un plat de lentilles. 

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une main 15 
et l'entraînèrent jusqu'au sentier qui nous avait amenés. 
Le petit moine la suivait en gesticulant, et j'avais une 
violente tentation de la pousser par derrière; mais un 
petit sifflement net et impératif nous arrêta tous sur nos 
pieds. 20 

"St! st!" 

Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques et 
d'arbousiers se serraient à droite et à gauche du chemin. 
De chaque touffe d'arbres sortaient trois ou quatre canons 
de fusil. Une voix cria en grec : " Asseyez- vous à terre." 25 
Cette opération me fut d'autant plus facile que mes jarrets 
pliaient sous moi. 

Les canons des fusils s'abaissèrent vers nous. Tout 
l'arsenal déboucha bientôt dans le chemin, et chaque 
canon montra sa crosse et son maître. 30 

Le chef de la petite troupe qui nous avait faits 
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prisonniers se pencha vers nous du haut de sa longue 
taille, et nous examina de si près que je sentis le frôlement 
de ses moustaches. Quand -sa curiosité fut satisfaite, il 
dit à Dimitri : " Vide tes poches ! " Dimitri ne se le fit 
5 pas répéter deux fois. Il jeta devant lui un couteau, un 
sac à tabac, et trois piastres mexicaines qui composaient 
une somme de 1 6 francs environ. 
" Est-ce tout ? demanda le brigand. 

— Oui, frère. 

lo — Tu es le domestique ? 

— Oui, frère. 

— Reprends une piastre. Tu ne dois pas retourner 
à la ville sans argent Quel est ce grand maigre qui est 
auprès de toi ? " 

15 Je répondis moi-même: "Un honnête Allemand 
dont les dépouilles ne vous enrichiront pas. 

— Tu parles bien le grec. Vide tes poches ! " 

Je déposai sur la route une vingtaine de francs, mon 
tabac, ma pipe et mon mouchoir. 
20 " Qu'est cela ? demanda le grand inquisiteur. 
" — Un mouchoir. 

— Pour quoi faire ? 

— Pour me moucher. 

— Pourquoi m'as-tu dit que tu étais pauvre ? Il n'y 
25 a que les milords qui se mouchent dans des mouchoirs. 

Ôte la boîte que tu as derrière le dos. Bien ! Ouvre-la." 
Ma boîte contenait quelques plantes, un livre, un 
couteau, un petit paquet d^arsenic, une gourde presque 
vide, et les restes de mon déjeuner, qui allumèrent un 
30 regard de convoitise dans les yeux de Mme Simons. 
J'eus la hardiesse de les lui offrir avant que mon bagage 
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changeât de maître. Elle accepta gloutonnement et se 
mit à dévorer le pain et la viande. 

" Tu dois avoir une montre, me dit le brigand ; mets- 
la avec le reste." 

Je livrai ma montre d'argent, un bijou héréditaire du 5 
poids de quatre onces. Les scélérats se la passèrent de 
main en main, et la trouvèrent fort belle. J'espérais que 
Tadmiration, qui rend Thomme meilleur, les disposerait 
à me restituer quelque chose, et je priai leur chef de me 
laisser ma boîte de fer-blanc. Il m'imposa rudement 10 
silence. "Du moins, lui dis-je, rends-moi deux écus 
pour retourner à la ville!" Il répondit avec un rire 
sardonique : " Tu n'en auras pas besoin." 

Le tour de Mme Simons était venu. Avant de mettre 
la main à la poche, elle interpella nos vainqueurs dans 15 
la langue de ses pères. L'anglais est un des rares idiomes 
qu'on peut parler la bouche pleine. " Réfléchissez bien 
à ce que vous allez faire, dit-elle d'un ton menaçant. Je 
suis Anglaise, et les citoyens anglais sont inviolables 
dans tous les pays du monde. Ce que vous me prendrez 20 
vous servira peu et vous coûtera cher. L'Angleterre me 
vengera, et vous serez tous pendus, pour le moins. Main- 
tenant, si vous voulez de mon argent, vous n'avez qu'à 
parler ; mais il vous brûlera les doigts : c'est de l'argent 
anglais! 25 

— Que dit-elle ? " demanda l'orateur des brigands. 
Dimitri répondit : " Elle dit qu'elle est Anglaise. 

— Tant mieux ! Tous les Anglais sont riches. Dis- 
lui de faire comme vous." 

La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui 30 
contenait douze souverains. Comme sa montre n'était 
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pas en évidence, et qu'on ne Êdsait pas mine de nous 
fouiller, elle la garda. La clémence des vainqueurs lui 
laissa son mouchoir de poche. 

Mary-Ann jeta sa montre avec tout un trousseau 
5 d'amulettes contre le mauvais œiL Elle lança devant 
elle, par un mouvement plein de grâce mutine, un sac 
de peau de chagrin qu'elle portait en bandoulière. Le 
brigand l'ouvrit avec un empressement de douanier. Il 
en tira un petit nécessaire anglais, un flacon de sels 

lo anglais, une boîte de pastilles de menthe anglaises et 
cent et quelques francs d'argent anglais. 

"Maintenant, dit la belle impatiente, vous pouvez 
nous laisser partir : nous n'avons plus rien à vous." 
On lui indiqua, par un geste menaçant, que la séance 

1$ n'était pas levée. Le chef de la bande s'accroupit devant 
nos dépouilles, appela le bon vieillard^ compta l'argent 
en sa présence et lui remit une somme de quarante-cinq 
francs. Mme Simons me poussa le coude: "Vous 
voyez, me dit-elle, le moine et Dimitri nous ont livrés : 

2o on partage avec eux. 

— Non, madame, répliquai-je aussitôt Dimitri n'a 
reçu qu'une aumône sur ce qu'on lui avait volé. C'est 
une chose qui se fait partout Aux bords du Rhin, 
lorsqu'un voyageur s'est ruiné à la roulette, le fermier 

25 des jeux lui donne de quoi retourner chez lui 

— Mais le moine ? 

— Il a perçu la dîme du butin, en vertu d'un usage 
immémorial. Ne le lui reprochez pas, mais plutôt sachez- 
lui gré d'avoir voulu nous sauver quand son couvent 

30 était intéressé à notre capture." 

Cette discussion fut interrompue par les adieux de 
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Dimitri. On venait de lui rendre sa liberté. " Attends- 
moi, lui dis-je, nous retournerons ensemble. '* Il hocha 
tristement la tête et me répondit en anglais pour être 
compris de ces dames : 

" Vous êtes prisonniers pour quelques jours, et vous 5 
ne reverrez pas Athènes avant d'avoir payé rançon. Je 
vais avertir le milord. Ces dames ont-elles des commis- 
sions à me donner pour lui ? 

— Dites-lui, cria Mme Simons, qu'il coure à l'am- 
bassade, qu'il aille ensuite au Pirée trouver l'amiral, qu'il 10 
se plaigne au Foreign-Office, qu'il écrive à lord Palmers- 
ton ! On nous arrachera d'ici par la force des armes • 
ou par l'autorité de la politique ; mais je n'entends pas 
qu'on débourse un penny pour ma liberté. 

— Moi, repris-je sans tant de colère, je te prie de 15 
dire à mes amis dans quelles mains tu m'as laissé. S'il 
faut quelques centaines de drachmes pour racheter un 
pauvre diable de naturaliste, ils les trouveront sans peine. 
Ces messieurs de grand chemin ne sauraient me coter 
bien cher. J'ai envie, tandis que tu es encore là, de 20 
leur demander ce que je vaux, au plus juste prix. 

— Inutile, mon cher monsieur Hermann ; ce n'est 
pas eux qui fixeront le chiffre de votre rançon. 

— Et qui donc ? 

— Leur chef, Hadgi-Stavros." 25 



Digitized by VjOOQIC 



28 Le Roi des Montagnes 



IV 

HADGI-STAVROS 

DiMiTRi redescendit vers Athènes; le moine remonta 
vers ses abeilles ; nos nouveaux maîtres nous poussèrent 
dans un sentier qui conduisait au camp de leur roi. 
Mme Simons fit acte d'indépendance en refusant de 
5 mettre un pied devant l'autre. Les brigands la mena- 
cèrent de la porter dans leurs bras ; elle déclara qu'elle 
ne se laisserait pas porter. Mais sa fille la rappela à des 
sentiments plus doux, en lui faisant espérer qu'elle trou- 
verait la table mise et qu'elle déjeunerait avec Hadgi- 

10 Stavros. 

Sur les onze heures, un aboiement féroce nous an- 
nonça le voisinage du camp. Dix ou douze chiens 
énormes, grands comme des veaux, frisés comme des 
moutons, se ruèrent sur nous en montrant toutes leurs 

15 dents. Nos protecteurs les reçurent à coups de pierres, 
et après un quart d'heure d'hostilités, la paix se fit. Ces 
monstres inhospitaliers sont les sentinelles avancées du 
Roi des montagnes. Ils fiairent la gendarmerie comme 
les chiens des contrebandiers flairent la douane. Mais 

20 ce n'est pas tout, et leur zèle est si grand qu'ils croquent 
de temps à autre un berger inoffensif, un voyageur égaré, 
ou même un compagnon d'Hadgi-Stavros. Le Roi les 
nourrit, comme les vieux sultans entretenaient leurs 
janissaires, avec la crainte perpétuelle d'être dévoré. 

25 Notre arrivée interrompit le déjeuner de vingt-cinq ou 
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trente hommes, qui accoururent à nous avec leur pain et 
leur fromage. 

Les hommes de notre escorte régalèrent copieusement 
la curiosité de leurs Camarades. On les accabla de 
questions, et ils répondirent à tout. Ils étalèrent le 5 
butin qu'ils avaient fait, et ma montre d'argent obtint 
encore un succès qui flatta mon amour-propre. Je de- 
mandai à comparaître devant le Roi Ce mot rappela 
nos guides à leur devoir. Ils demandèrent où était 
Hadgi-Stavros. On leur répondit qu'il travaillait dans 10 
ses bureaux. 

" Enfin, dit Mme Simons, je pourrai donc m'asseoir 
dans un fauteuil." 

Elle prit mon bras, offrit le sien à sa fille, et marcha 
d'un pas délibéré dans la direction où la foule nous con- 15 
duisait. Les bureaux n'étaient pas loin du camp, et 
nous y fûmes en moins de cinq minutes. On n'y voyait 
ni tables, ni chaises, ni mobilier d'aucune sorte. Hadgi- 
Stavros était assis en tailleur, sur un tapis carré, à l'ombre 
d'un 'sapin. Quatre secrétaires et deux domestiques se 20 
groupaient autour de lui. 

Le Roi était un beau vieillard, merveilleusement con- 
servé, droit, maigre, souple comme un ressort, propre 
et luisant comme un sabre neuf. Ses longues mou- 
staches blanches pendaient sous le menton comme 25 
deux stalactites de marbre. Le reste du visage était 
scrupuleusement rasé, le crâne nu jusqu'à l'occiput, où 
une grande tresse de cheveux blancs s'enroulait sous le 
bonnet. 

Immobile au milieu de ses employés, Hadgi-Stavros 30 
ne remuait que le bout des doigts et le bout des lèvres : 
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les lèvres pour dicter sa correspondance, les doigts pour 
compter les grains de son chapelet. 

Il leva la tête à notre approche, devina d'un coup 
d'œil Taccident qui nous amenait, et nous dit avec une 
5 gravité qui n*avait rien d^ronique: "Vous êtes les bien- 
venus. Asseyez-vous. 

— Monsieur, cria Mme Simons, je suis Anglaise, 
et . . ." 

Il interrompit le discours en faisant claquer sa langue 

lo contre les dents de sa mâchoire supérieure, des dents 
superbes en vérité. "Tout à Theure, dit -il, je suis 
occupé." Il n'entendait que le grec, et Mme Simons ne 
savait que l'anglais; mais la physionomie du Roi était 
si parlante que la bonne dame comprit aisément isans le 

15 secours d'un interprète. 

Nous prîmes place dans la poussière. Quinze ou 
vingt brigands s'accroupirent autour de nous, et le Roi, 
qui n'avait point de secrets à cacher, dicta paisiblement 
ses lettres de famille et ses lettres d'affaires. Le chef de 

20 la troupe qui nous avait arrêtés vint lui donner un avis 
à l'oreille. Il répondit d'un ton hautain : " Qu'importe ? 
quand le milord comprendrait ? Je ne fais rien de mal, 
et tout le monde peut m'entendre. Va t'asseoir. — Toi, 
Spiro, écris : c'est à ma fille." 

25 II se moucha fort adroitement danâ ses doigts, et dicta 
d'une voix grave et douce : 

" Mes chers yeux (ma chère enfant), la maîtresse de 
pension m'a écrit que ta santé était raffermie et que ce 
méchant rhume était parti avec les jours d'hiver. Mais 

30 on n'est pas aussi content de ton application, et l'on se 
plaint que tu n'étudies plus guère depuis le commence- 
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ment du mois d'avril Je ne saurais trop te dire qu'il 
faut travailler assidûment. Suis les exemples de toute 
ma vie. Si je m'étais reposé, comme tant d'autres, je ne 
serais pas arrivé au rang que j'occupe dans la société. 
Je veux que tu sois digne de moi, et c'est pourquoi je 5 
fais de si grands sacrifices pour ton éducation. Il faut 
que tu sois en état de parler le français, l'anglais et sur- 
tout l'allemand. Car enfin tu n'es pas faite pour vivre 
dans ce petit pays ridicule, et j'aimerais mieux te voir 
morte que mariée à un Gréa Fille de roi, tu ne peux 10 
épouser qu'un prince. On en trouve de fort convenables 
en Allemagne, et ma fortune me permet de t'en choisir 
un. Si les Allemands ont pu ♦venir régner chez nous, 
je ne vois pas pourquoi tu n'irais pas régner chez eux à 
ton tour. Hâte-toi donc d'apprendre leur langue, et dis- 15 
moi dans ta prochaine lettre que tu as fait des progrès. 
Sur ce, mon enfant, je t'embrasse bien tendrement, et je 
t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes bénédictions 
paternelles." 

Mme Simons se pencha vers moi et me dit à l'oreille : 20 
" Est-ce notre sentence qu'il dicte à ses brigands ? " 
Je répondis : " Non, madame. Il écrit à sa fille. 

— Va-t-il nous inviter à déjeuner ? 

— Voici déjà son domestique qui nous apporte des 
rafraîchissements." 25 

Le cafedgi du Roi se tenait devant nous avec trois 
tasses de café, une boîte de rahat-loukoum et un pot de 
confitures. Mme Simons et sa fille rejetèrent le café 
avec dégoût, parce qu'il était préparé à la turque et 
trouble comme une bouillie. Je vidai ma tasse en vrai 30 
gourmet de l'Orient. Les confitures, qui étaient du 
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sorbet à la rose, n'obtinrent qu'un succès d'estime, parce 
que nous étions forcés de les manger tous trois avec une 
seule cuiller. Les délicats sont malheureux dans ce pays 
de bonhomie. Mais le rahat-loukoum, découpé en mor- 
5 ceaux, flatta le palais de ces dames sans trop choquer 
leurs habitudes. Elles prirent à belles mains cette gelée 
d'amidon parfumé, et vidèrent la boîte jusqu'au fond, 
tandis que le Roi dictait la lettre suivante : 

** MM. Barley et compagnie, 
3 1 Cavendish Square, a Londres. 
" J'ai vu, par votre honorée du 5 avril et le compte 

10 courant qui l'accompagna, que j'ai présentement 22,750 
liv. sterl. à mon crédit. Il vous plaira placer ces fonds, 
moitié en trois pour cent anglais, moitié en actions du 
crédit mobilier, avant que le coupon soit détaché. Ven- 
dez mes actions de la Banque royale britannique : c'est 

15 une valeur qui ne m'inspire plus autant de confiance. 
Prenez-moi, en échange, des omnibus de Londres. Si 
vous trouvez 15,000 livres de ma maison du Strand (elle 
les valait en 1852), vous m'achèterez de la Vieille-Mon- 
tagne pour une somme égale. Envoyez chez les frères 

20 Rhalli 100 guinées (2625 fr.) : c'est ma souscription 
pour l'école hellénique de Liverpool. 

" Agréez, etc. Hadgi-Stavros, propriétaire,^^ 

" Est-il question de nous ? me dit Mary-Ann. 

— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne des 
25 chiffres. 

— Des chiffres ici ? Je croyais qu'on n'en faisait que 
chez nous. 
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— Monsieur votre pèi^e n'est-il pas Tassocié d'une 
maison de banque ? 

— Oui ; de la maison Barley et C**. 

— Y a-t-il deux banquiers du même nom à Londres ? 

— Pas que je sache. 5 

— Avez-vous entendu dire que la maison Barley fît 
des affaires avec TOrient ? 

— Mais avec le monde entier ! 

— Et vous habitez Cavendish-square ? 

— Non, il n'y a que les bureaux. Notre maison est 10 
dans Piccadilly. 

— Merci, mademoiselle. Permettez-moi d'écouter la 
suite. Ce vieillard a une correspondance des plus 
attachantes." 

Le Roi dicta, sans désemparer, un long rapport aux 15 
actionnaires de sa bande, Ce curieux document était 
adressé à M. Georges Micrommati, officier d'ordonnance, 
au Palais, pour qu'il en donnât lecture dans l'assemblée 
générale des intéressés. 

Compte rendu des opérations de la Compagnie Nationale 
du Roi des montagnes. 

Exercice 1855-56. 

" Camp du Roi, 30 avril 1856. 
" Messieurs, — Le gérant que vous avez honoré de 20 
votre confiance vient aujourd'hui, pour la quatorzième 
fois, soumettre à votre approbation le résumé de ses 
travaux de l'année. Depuis le jour où l'acte constitutif 
de notre société fut signé en l'étude de maître Tsappas, 
notaire royal à Athènes, jamais notre entreprise n'a 25 

D 
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rencontré plus d'obstacles, jamais la marche de nos 
travaux n'a été entravée par de plus sérieuses difficultés. 
C'est en présence d'une occupation étrangère, sous les 
yeux de deux armées, sinon hostiles, au moins mal- 
5 veillantes, qu'il a fallu maintenir le jeu régulier d'une 
institution éminemment nationale. 

" Les voyageurs étrangers, dont la curiosité est si 
utile au royaume et à nous, ont été fort rares. Les 
touristes anglais, qui composaient autrefois une branche 
lo importante de notre revenu, ont manqué totalement. 

"Et cependant, messieurs, telle est la vitalité de 

notre institution qu'elle a mieux résisté à cette crise 

fatale que l'agriculture, l'industrie et le commerce. Je 

n'en dirai pas plus long; je laisse parler les chiffres. 

15 L'arithmétique est plus éloquente que Démosthène. 

" Le capital social, limité d'abord au chiffre modeste 
de 50,000 fr., s'est élevé à 120,000 par trois émissions 
successives d'actions de 500 fr. 

"Nos recettes brutes, du i*^"" mai 1855 au 30 avril 
20 1856, se montent à la somme de 261,482 fr. 

" Nos dépenses se divisent comme il suit : 
Dîme payée aux églises et monastères . 26,148 
Intérêt du capital au taux légal de 10 p. 100 1 2,000 
Solde et nourriture de 80 hommes, à 650 fr. 
25 l'un ....... 52,000 

Matériel, armes, etc. .... 7»o56 

Réparation de la route de Thèbes, qui 
était devenue impraticable et où l'on ne trou- 
vait plus de voyageurs à arrêter . . 2,540 
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99,744 


5,835 


3 


ii,9oo 


5 


i8,ooo 



Hadgi-Stavros 

Report 
Frais de surveillance sur les grands che- 
mins ...... 

Frais de bureau .... 

Subvention de quelques journalistes 
Encouragements à divers employés de 
Tordre administratif et judiciaire 



Total . . 135,482 

Si Ton déduit cette somme du chiffre brut 
de nos recettes, on trouve un bénéfice net de 126,000 

Conformément aux statuts, cet excédant 
est réparti comme il suit : 10 

Fonds de réserve déposé à la banque 
d'Athènes ...... 6,000 

Tiers attribué au gérant . . . 40,000 

A partager entre les actionnaires . . 80,000 

Soit, 333 fr. 33 c. par action. 15 

" Ajoutez à ces 333 fr. 33 c, 50 fr. d'intérêt et 25 fn 
du fonds de réserve, et vous aurez un total de 408 fr. 33 c. 
par action. Votre argent est donc placé à près de 82 
p. 100. 

" Tels sont, messieurs, les résultats de la dernière 20 
campagne. Jugez maintenant de l'avenir qui nous est 
réservé le jour où l'occupation étrangère cessera de 
peser sur notre pays et sur nos opérations ! " 

Le Roi dicta ce rapport sans consulter de notes, sans 
hésiter sur un chiffre et sans chercher un mot 25 

Tandis que les sous-secrétaires d'État s'occupaient à 
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transcrire sa correspondance du jour pour la déposer 
aux archives, il donna audience aux officiers subalternes 
qui étaient revenus avec leurs détachements dans la 
journée. 

5 Le premier qui se présenta fut un petit homme de 
mauvaise mine; vraie figure de cour d'assises. C'était 
un insulaire de Corfou poursuivi pour quelques in- 
cendies : il avait été le bienvenu, et ses talents Pavaient 
fait monter en grade. Mais son chef et ses soldats le 

10 tenaient en médiocre estime. On le soupçonnait de 
détourner à son profit une partie du butin. Or le Roi 
était intraitable sur le chapitre de la probité. Lorsqu'il 
prenait un homme en faute, il l'expulsait ignominieuse- 
ment et lui disait avec une ironie accablante: "Va te 

15 faire magistrat ! " 

Hadgi-Stavros demanda au Corfiote ; " Qu'as-tu fait ? 

— C'était jour de marché : j'ai arrêté ceux qui re- 
venaient. 

— Combien ? 

20 — Cent quarante-deux personnes. 

— Et tu rapportes ? 

— Mille six francs quarante-trois centimes. 

— Sept francs par tête ! C'est peu. 

— C'est beaucoup. Des paysans ! 
25 — Tu n'as pas de bijoux ? 

— Non. 

— Il n'y avait donc pas de femmes ? 

— Je n'ai rien trouvé qui valût la peine d'être 
rapporté. 

30 — Qu'est-ce que je vois à ton doigt ? 

— Une bague. 
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— Encw? 

— Ou en cume ; je n'en sais rien. 

— D'où vient-elle ? 

— Je Tai achetée il y a deux mois. 

— Si ta l'avais adietée, tu saurais si elle est en cuirTe 5 
ou en or. DcHine^a ! ' 

Le Corfiote se dépouilla de mauvaise grâce. La 
bague fut imm^lialement encaissée dans un petit cofi^ 
plein de bijoux. 

"Je te pardonne, dît le Roi, en £énreur de ta mau- 10 
vaise éducation. Les gsis de ton pays désbcnofent le 
vol ai y mêlant la friponnerie. A un autre ! " 

Celui qui vint enscite était un gros garçon bien 
portant, de la physîocomie la plus avenante; il me 
séduisît au premier coup d'oeil, et je me dis que sH 15 
s'était fourroyé en mauvaise compagnie, il rse man- 
querait pas de TcnîTeT en jocr ou Fautre dans le bcn 
fJiemîiL Ma û^zie an pbst 2zsâ, car il me sah:a très 
poliment avai:î ce ^ossecii defanî le RoL 

Hadgi-Scavros hd dît : '^ Qu'as-îu fait, rocc VasfLe ? 20 

— Je suis arrivé hier scôr avec mes six hommes à 
Pigadia, le vîlbge du sésaxemr Znsibê^ 

— Bien. 

— Zimbé^ était ahffrî. carrmr trxrry^rs ; maïs ses 
parents, ses frirr.yys et ses yxataîres é^îfzrr tccs rhei. 25 
eux, et coDcbés. 

— Bien. 

— Je SOS e::îré an kbar ; j af réTt£Lé je Itbsn^ : îc 
lui ai acbâé virtgt<îaq bctjts de 7ffif>« cl, pacr paye- 
ment, je Ysâ tzé. jd 

— Ken. 



Digitized by VjOOQIC 



38 Le Roi des Montagnes 

— Nous avons porté la paille au pied des maisons, 
qui sont toutes en planches ou en osier, et nous avons 
mis le feu dans sept endroits à la fois. Les allumettes 
étaient bonnes : le vent venait du nord, tout a pris. 

5 — Bien. 

— Nous nous sommes retirés doucement vers les 
puits. Tout le village s'est éveillé à la fois en criant. 
Les hommes sont venus avec leurs seaux de cuir pour 
chercher de Teau. Nous en avons noyé quatre que nous 

10 ne connaissions pas ; les autres se sont sauvés. 

— Bien. 

— Nous sommes retournés au village. Il n'y avait 
plus personne qu'un enfant oublié par ses parents et qui 
criait comme un petit corbeau tombé du nid Je Tai 

15 jeté dans une maison qui brûlait, et il n'a plus rien 
dit 

— Bien. Le sénateur Zimbélis ne fera plus de dis- 
cours contre nous. A un autre ! " 

Vasile se retira en me saluant aussi poliment que la 
20 première fois ; mais je ne lui rendis pas son salut 

Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi- 
Stavros, au lieu de nous faire comparaître devant lui, se 
leva gravement et vint s'asseoir à terre auprès de nous. 
Cette marque de déférence nouç parut d'un favorable 
25 augure. Mme Simons se mit en devoir de l'interpeller 
de la bonne sorte. Pour moi, prévoyant trop bien ce 
qu'elle pourrait dire, et connaissant l'intempérance de sa 
langue, j'offris au Roi mes services en qualité d'interprète. 
Il me remercia froidement et appela le Corfiote, qui 
30 savait l'anglais. 

" Madame, dit le Roi à mistress Simons, vous semblez 
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courroucée. Auriez-vous à vous plaindre des hommes 
qui vous ont conduite ici ? 

— C'est une horreur ! dit-elle. Vos coquins m'ont 
arrêtée, jetée dans la poussière, dépouillée, exténuée et 
affamée. 5 

— Veuillez agréer mes excuses. Je suis forcé 
d'employer des hommes sans éducation. Croyez, 
madame, que ce n'est pas sur mes ordres qu'ils ont 
agi ainsi. Vous êtes Anglaise ? 

— Anglaise de Londres ! io 

— Je suis allé à Londres ; Je connais et j'estime les 
Anglais. Je sais que les personnes de votre nation n'em- 
portent, en voyage, que les effets qui leur sont nécessaires, 
et je ne pardonnerai pas à Sophoclis de vous avoir dé- 
pouillée, surtout si vous êtes une personne de condition. 15 

— J'appartiens à la meilleure société de Londres. 

— Daignez reprendre ici l'argent qui est à vous. 
Vous êtes riche ? 

— Assurément. 

— Ce nécessaire n'est-il pas de vos bagages ? 20 

— Il est à ma fille. 

— Reprenez également ce qui est à mademoiselle 
votre fille. Vous êtes très riche ? 

— Très riche. 

— Ces objets n'appartiennent-ils point à monsieur 25 
votre fils ? 

— Monsieur n'est pas mon fils ; c'est un Allemand. 
Puisque je suis Anglaise, comment pourrais-je avoir un 
fils Allemand ? 

— C'est trop juste. Avez-vous bien vingt mille firancs 30 
de revenu ? 
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— Davantage. 

— Un tapis à ces dames ! Etes-vous donc riche à 
trente mille francs de rente ? 

— Nous avons mieux que cela. 

5 — Sophoclis est un manant que je corrigerai. 
Logothète, dis qu'on prépare le dîner de ces dames. 
Serait-il possible, madame, que vous fussiez millionnaire ? 

— Je le suis. 

— Et moi, je suis confus de la manière dont on vous 
lo a traitée. Vous avez assurément de belles connaissances 

à Athènes ? 

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si vous 
vous étiez permis ! . . . 

— Oh ! madame ! . . . Vous connaissez aussi des 
15 commerçants, des banquiers ? 

— Mon frère, qui est à Athènes, connaît plusieurs 
banquiers de la ville. 

— J'en suis ravi. Sophoclis, viens ici I Demande 
pardon à ces dames." 

20 Sophoclis marmotta entre ses dents je ne sais quelles 
excuses. Le Roi reprit : 

" Ces dames sont des Anglaises de distinction ; elles 
ont plus d'un million de fortune; elles sont reçues à 
l'ambassade d'Angleterre ; leur frère, qui est à Athènes, 

25 connaît tous les banquiers de la ville. 

— A la bonne heure ! " s'écria Mme Simons. Le 
Roi poursuivit : 

"Tu devais traiter ces dames avec tous les égards 
dus à leur fortune. 
30 — Bien ! dit Mme Simons. 

— Les conduire ici doucement. 
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— Pour quoi faire ? murmura Mary-Ann. 

— Et t'abstenir de toucher à leur bagage. Lorsqu'on 
a l'honneur de rencontrer dans la montagne deux 
personnes du rang de ces dames, on les salue avec 
respect, on les amène au camp avec déférence, on les 5 
garde avec circonspection, et on leur offre poliment 
toutes les choses nécessaires à la vie, jusqu'à ce que 
leur frère ou leur ambassadeur nous envoie une rançon 
de cent mille francs." 

Pauvre Mme Simons ! chère Mary-Ann! Elles ne 10 
s'attendaient ni Tune ni l'autre à cette conclusion. Pour 
moi, je n'en fus pas surpris. Je savais à quel rusé 
coquin nous avions affaire. Je pris hardiment la parole, 
et je lui dis à brûle-pourpoint : " Tu peux garder ce 
que tes hommes m'ont volé, car c'est tout ce que tu 15 
auras de moi. Je suis pauvre, mon père n'a rien, mes 
frères mangent souvent leur pain sec, je ne connais ni 
banquiers ni ambassadeurs, et si tu me nourris dans 
l'espoir d'une rançon, tu en seras pour tes frais, je te le 
jure ! " 20 

Un murmure d'incrédulité s'éleva dans l'auditoire, 
mais le Roi parut me croire sur parole. 

" S'il en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la faute 
de vous garder ici malgré vous. J'aime mieux vous 
renvoyer à la ville. Madame vous confiera une lettre 25 
pour monsieur son frère, et vous partirez aujourd'hui 
même. Si cependant vous aviez besoin de rester un 
jour ou deux dans la montagne, je vous offrirais 
l'hospitalité; car je suppose que vous n'êtes pas venu 
jusqu'ici, avec cette grande boîte, pour regarder le 30 
paysage." 
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Ce petit discours me procura un soulagement notable. 
Je promenai autour de moi un regard de satisfaction. 
Le Roi, ses secrétaires et ses soldats me parurent beau- 
coup moins terribles ; les rochers voisins me semblèrent 
5 plus pittoresques, depuis que je les envisageais avec les 
yeux d'un hôte et non d'un prisonnier. Je sentais 
que mes conseils ne seraient pas inutiles à la mère de 
Mary-Ann. Que vous dirai -je encore? Vous savez 
ma passion pour la botanique. La flore du Parnès est 
lo bien séduisante à la fin d'avril. On trouve dans la 
montagne cinq ou six plantes aussi rares que célèbres. 

Je répondis au Roi: "J'accepte ton hospitalité, 
mais à une condition. 

— Laquelle ? 

15 — Tu me rendras ma boîte 

— Eh bien, soit ; mais à une condition aussL 

— Voyons ! 

— Vous me direz à quoi elle vous sert. 

— Qu'à cela ne tienne ! Elle me sert à loger les 
20 plantes que je recueille. 

— Et pourquoi cherchez - vous des plantes ? Pour 
les vendre ? 

— Fi donc ! Je ne suis pas un marchand ; je suis 
un savant" 

25 II me tendit la main et me dit avec une joie visible : 
"J'en suis charmé. La science est une belle chose. 
Nos aïeux étaient savants ; nos petits-fils le seront peut- 
être. Quant à nous, le temps nous a manqué. Les 
savants sont très estimés dans votre pays ? 

30 — Infiniment 

— On leur donne de belles places? 
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— Quelquefois. 

— On les paye bien ? 

— Assez. 

— On leur attache de petits rubans sur la poitrine ? 

— De temps en temps. ^ 

— Est-il vrai que les villes se disputent à qui les 
aura? 

— Cela est vrai en Allemagne. 

— Et qu'on regarde leur mort comme une calamité 
publique ? 10 

— Assurément. 

— Ce que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous 
n'avez pas à vous plaindre de vos concitoyens? 

— Bien au contraire ! C'est leur libéralité qui m'a 
permis de venir en Grèce. 15 

— Vous voyagez à leurs frais ? 

— Depuis six mois. 

— Vous êtes donc bien instruit ? 

— Je suis docteur. 

— Y a-t-il un grade supérieur dans la science ? 20 

— Non. 

— Et combien compte-t-on de docteurs dans la ville 
que vous habitez ? 

— Je ne sais pas au juste, mais il n'y a pas autant 
de docteurs à Hambourg que de généraux à Athènes. 25 

— Oh ! oh ! je ne priverai pas votre pays d'un 
homme si rare. Vous retournerez à Hambourg, monsieur 
le docteur. Que dirait-on là-bas si l'on apprenait que 
vous êtes prisonnier dans nos montagnes ? 

— On dirait que c'est un malheur, 30 

— Allons ! Plutôt que de perdre un homme tel que 
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vous, la ville de Hambourg fera bien un sacrifice de 
quinze mille francs. Reprenez votre boîte, courez, 
cherchez, herborisez et poursuivez le cours de vos études. 
Pourquoi ne remettez- vous pas cet argent dans votre 
5 poche ? Il est à vous, et je respecte trop les savants 
pour les dépouiller. Mais votre pays est assez riche 
pour payer sa gloire. Heureux jeune homme! Vous 
reconnaissez aujourd'hui combien le titre de docteur 
ajoute à votre valeur personnelle ! Je n'aurais pas 

lo demandé un centime de rançon si vous aviez été un 
ignorant comme moi." 

Le Roi n'écouta ni mes objections ni les interjections 
de Mme Simons. Il leva la séance, et nous montra 
du doigt notre salle à manger. C'était un petit coin 

15 de verdure enchâssé dans la roche grise. Une herbe 
fine et serrée formait le tapis; quelques massifs de 
troènes et de lauriers servaient de tentures et cachaient 
les murailles à pic. Dans un coin de la salle, une source 
limpide comme le diamant se gonflait silencieusement 

20 dans sa coupe rustique, se répandait par-dessus les 
bords et roulait en nappe argentée sur le revers glissant 
de la montagne. 

Un officier du Roi était chargé de nous servir et de 
nous écouter. C'était ce hideux Corfiote, Thomme à 

2$ la bague d'or, qui savait l'anglais. Il découpa le pain 
avec son poignard, et nous distribua de tout à pleines 
mains, en nous priant de ne rien ménager. Mme 
Simons, sans perdre un coup de dent, lui lança quelques 
interrogations hautaines. " Monsieur, lui dit-elle, est-ce 

30 que votre maître a cru sérieusement que nous lui 
payerions une rançon de cent mille francs ? 
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— Il m'a chargé de vous dire qu'il les attendrait 
jusqu'au 15 mai, à midi juste. 

— Et si nous n'avons pas payé le 15 mai à midi ? 

— Il aura le regret de vous couper le cou, ainsi qu'à 
mademoiselle." 5 

Mary-Ann laissa tomber le pain qu'elle portait à sa 
bouche. " Donnez-moi à boire un peu de vin," dit-elle. 
Le brigand lui tendit la coupe pleine ; mais à peine y 
eut-elle trempé ses lèvres qu'elle laissa échapper un cri 
de répugnance et d'effroi. La pauvre enfant s'imagina 10 
que le vin était empoisonné. Je la rassurai en vidant 
la coupe d'un seul trait. Ne craignez rien, lui dis-je; 
c'est la résine. 

Quelle résine ? 

— Le vin ne se conserverait pas dans les outres si 15 
l'on n'y ajoutait une certaine dose de résine qui l'empêche 
de se corrompre. Ce mélange ne le rend pas agréable, 
mais vous voyez qu'on le boit sans danger." 

Malgré mon exemple, Mary-Ann et sa mère se firent 
apporter de l'eau. Le brigand courut à la source et 20 
revint en trois enjambées. "Vous comprenez, mes- 
dames, dit-il en souriant, que le Roi ne ferait pas la 
faute d'empoisonner des personnes aussi chères que 
vous." Il ajouta en se tournant vers moi : " Vous, 
monsieur le docteur, j'ai ordre de vous apprendre que 25 
vous avez trente jours pour terminer vos études et payer 
la somme. Je vous fournirai, ainsi qu'à ces dames, 
tout ce qu'il faut pour écrire. 

— Merci, dit Mme Simons. Nous y penserons dans 
huit jours, si nous ne sommes pas délivrées. 30 

— Et par qui, madame ? 



Digitized by VjOOQIC 



46 Le Roi des Montagnes 

— Par PAngleterre ! 

— Elle est loin. 

— Ou par la gendarmerie. 

— C'est la grâce que je vous souhaite. En attendant, 
5 désirez-vous quelque chose que je puisse vous donner ? 

— Je veux d'abord une chambre à coucher. 

— Nous avons près d'ici des grottes qu'on appelle 
les Ètables, Vous y seriez mal ; on y a mis des moutons 
pendant l'hiver, et l'odeur en est restée. Je ferai prendre 

lo deux tentes chez les bergers d'en bas, et vous camperez 
ici . . . jusqu'à l'arrivée des gendarmes. 

— Je veux une femme de chambre. 

— Rien n'est plus facile. Nos hommes descendront 
dans la plaine et arrêteront la première paysanne qui 

15 passera . . ., si toutefois la gendarmerie le permet. 

— Il me faut des vêtements, du linge, des serviettes 
de toilette, du savon, un miroir, des peignes, des odeurs, 
un métier à tapisserie, un . . . 

— C'est beaucoup de choses, madame, et pour vous 
20 trouver tout cela, nous serions forcés de prendre Athènes. 

Mais on fera pour le mieux. Comptez sur moi et ne 
comptez pas trop sur les gendarmes. 

— Que Dieu ait pitié de nous ! " dit Mary-Ann. 

Le Corfiote avait ordre de nous garder nuit et jour. 
25 On convint qu'il dormirait auprès de ma tente. J'exigeai 
entre nous une distance de six pieds anglais. 

Le traité conclu, des curieux parurent à l'horizon, sous 

prétexte de nous apporter les tentes. Mme Simons jeta 

les hauts cris en voyant que sa maison se composait 

30 d'une simple bande de feutre grossier, pliée par le 

milieu, fixée à terre par les bouts, et ouverte au vent de 
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deux côtés. Le Corfiote jurait que nous serions logés 
comme des princes, sauf le cas de pluie ou de grand 
vent. La troupe entière se mit en devoir de planter les 
piquets, de dresser nos lits et d'apporter les couvertures. 
Chaque lit se composait d'un tapis couvert d'un gros 5 
manteau de poil de chèvre. A six heures, le Roi vint 
s'assurer par ses yeux que nous ne manquions de rien, et 
l'on nous servit le souper. La journée avait été rude 
pour tous, et moi-même, qui vous ai donné des preuves 
éclatantes de mon appétit, je reconnus bientôt que je 10 
n'avais faim que de sommeil. Je souhaitai le bonsoir à 
ces dames, et je me retirai sous ma tente. Je fermai les 
yeux à double tour, et je dormis. 

Une fusillade épouvantable m'éveilla en sursaut. Je 
me levai si brusquement que je donnai de la tête contre 15 
un des piquets de ma tente. Au même instant, j'entendis 
deux voix de femmes qui criaient : " Nous sommes 
sauvées ! Les gendarmes ! " Je vis deux ou trois 
fantômes courir confusément à travers la nuit. Dans 
ma joie, dans mon trouble, j'embrassai la première ombre 20 
qui passa à ma portée : c'était le Corfiote. . 

" Halte-là ! cria-t-il ; où courez-vous, s'il vous plaît ? 

— Chien de voleur, répondis -je en essuyant ma 
bouche, je vais voir si les gendarmes auront bientôt fini 
de fusiller tes camarades." 25 

Mme Simons et sa fille, guidées par ma voix, arrivèrent 
auprès de nous. Le Corfiote nous dit : 

" Les gendarmes ne voyagent pas aujourd'hui. C'est 
l'Ascension et le 1^^ mai: double fête. Le bruit que 
vous avez entendu est le signal des réjouissances. Il 30 
est minuit passé ; jusqu'à demain, à pareille heure, nos 
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compagnons vont boire du vin, manger de la viande, 
danser la Romaïque et brûler de la poudre. Si vous 
vouliez voir ce beau spectacle, vous me feriez plaisir. 
Je vous garderais plus agréablement autour du rôti 
5 qu'au bord de la fontaine. 

— Vous mentez ! dit Mme Simons. C*est les gen- 
darmes ! 

— Allons-y voir," ajouta Mary-Ann. 

Je les suivis. Le vacarme était si grand qu'à vouloir 

10 dormir on eût perdu sa peine. Notre guide nous fit 
traverser le cabinet du Roi et nous montra le camp des 
voleurs éclairé comme par un incendie. Des pins entiers 
flambaient d'espace en espace. Cinq ou six groupes 
assis autour du feu rôtissaient des agneaux embrochés 

15 dans des bâtons. Au milieu de la foule, un ruban de 
danseurs serpentait lentement au son d'une musique 
effroyable. Les coups de fusil partaient dans tous les 
sens. Il en vint un dans notre direction, et j'entendis 
sifiler une balle à quelques pouces de mon oreille. Je 

20 priai ces dames de doubler le pas, espérant qu'auprès du 
Roi nous serions plus loin du danger. 

Hadgi-Stavros s'excusa galamment de nous avoir 
éveillés. 

"Ce n'est pas moi qui suis coupable, dit-il, c'est la 

25 coutume. Si le i*' mai se passait sans coups de fusil, 
ces braves gens ne croiraient pas au retour du printemps. 
Je n'ai ici que des êtres simples, élevés à la campagne et 
attachés aux vieux usages du pays. Je fais leur éducation 
du mieux que je peux, mais je mourrai avant de les avoir 

30 policés. Je donnerais beaucoup pour être jeune et 
n'avoir que cinquante ans. J'ai des idées de réforme qui 
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ne seront jamais exécutées, car je me vois, comme 
Alexandre, sans un héritier digne de moi. Je rêve une 
organisation nouvelle du brigandage, sans désordre, sans 
turbulence et sans bruit. Mais je ne suis pas secondé. 
Je devrais avoir le recensement exact de tous les habitants 5 
du royaume, avec Tétat approximatif de leurs biens, 
meubles et immeubles. Qu^nt aux étrangers qui débar- 
quent chez nous, un agent établi dans chaque port me 
ferait connaître leurs noms, leur itinéraire, et, autant que 
possible, leur fortune. De cette façon, je saurais ce que 10 
chacun peut me donner ; je ne serais plus exposé à de- 
mander trop ou trop peu. 

" J'exigerais chez tous mes subordonnés des manières 
exquises, surtout chez les employés au département des 
arrestations. J'aurais pour les prisonniers de distinction 15 
comme vous des logements confortables en bon air, 
avec jardins. Et ne croyez pas qu'il leur en coûterait 
plus cher : bien au contraire ! Si tous ceux qui voyagent 
dans le royaume arrivaient nécessairement dans mes 
mains, je pourrais taxer le passant à une somme insigni- 20 
fiante. Que chaque indigène et chaque étranger me don- 
nent seulement un quart pour cent sur le chiffre de leur 
fortune ; je gagnerai sur la quantité. Alors le brigandage 
ne sera plus qu'un impôt sur la circulation : impôt juste, 
car il sera proportionnel ; impôt normal, car il a toujours 25 
été perçu depuis les temps héroïques. Nous le simpli- 
fierons, s'il le faut, par les abonnements à l'année. 
Moyennant telle somme une fois payée, on obtiendra un 
sauf-conduit pour les indigènes, un visa sur le passe-port 
des étrangers. • Vous me direz qu'aux termes de la con- 30 
stitution nul impôt ne peut être établi sans le vote des 

E 
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deux chambres. Ah ! monsieur, si j'avais le temps ! 
J'achèterais tout le sénat; je nommerais une chambre 
des députés bien à moi ! La loi passerait d'emblée : on 
créerait, au besoin, un ministère des grands chemins. 
5 Cela me coûterait deux ou trois millions de premier 
établissement : mais en quatre ans je rentrerais dans tous 
mes frais . . ., et j'entretiendrais les routes par-dessus 
le marché ! " 

Il me désigna, par un geste magnifique, le ciel, la mer 

10 et le pays : " Tout cela, dit-il, est à moi. Tout ce qui 
respire dans le royaume m'est soumis par la peur, l'amitié 
ou l'admiration. J'ai fait pleurer bien des yeux, et 
pourtant il n'est pas une mère qui ne voulût avoir un fils 
comme Hadgi-Stavros. Un jour viendra que les docteurs 

15 comme vous écriront mon histoire, et que les îles de 
l'Archipel se disputeront l'honneur de m'avoir vu naître. 
En ce temps-là, les petits enfants de ma fille, fussent-ils 
princes souverains, parleront avec orgueil de leur ancêtre, 
le Roi des montagnes ! " 

20 Peut-être allez-vous rire de ma simplicité germanique ; 
mais un si étrange discours me remua profondément 
J'admirais, malgré moi, cette grandeur dans le crime. 
Ce diable d'homme, qui devait me couper le cou à la fin 
du mois, m'inspirait quasiment du respect Je ne pus 

25 m'empêcher de lui répondre : " Oui, vous êtes vraiment 
Roi." 

Il répondit en souriant : 

" En effet, puisque j'ai des flatteurs, même parmi mes 
ennemis. Ne vous défendez pas ! Je sais lire sur les 

30 visages, et vous m'avez regardé ce matin en homme 
qu'on voudrait voir pendu. 
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— Puisque vous m^invitez à la franchise, j'avoue que 
j*ai eu un mouvement d'humeur. Vous m'avez demandé 
une rançon déraisonnable. Que vous preniez cent mille 
francs à ces dames qui les ont, c'est une chose naturelle 
et qui rentre dans votre métier ; mais que vous en 5 
exigiez quinze mille de moi, qui n'ai rien, voilà ce que je 
n'admettrai jamais. 

— Pourtant, rien n'est plus simple. Tous les étrangers 
qui viennent chez nous sont riches, car le voyage coûte 
cher. Vous prétendez que vous ne voyagez pas à vos 10 
frais; je veux vous croire. Mais ceux qui vous ont 
envoyé ici vous donnent au moins trois ou quatre mille 
francs par an. S'ils font cette dépense, ils ont leurs 
raisons, car on ne fait rien pour rien. Vous représentez 
donc à leurs yeux un capital de soixante à quatre- vingt 15 
mille francs. Donc, en vous rachetant pour quinze mille, 
ils y gagnent" 

Je baissai la tête sans trouver un mot à répondre. 
J'avais mille fois raison ; mais je ne savais rien opposer 
à l'impitoyable logique du vieux bourreau. Il me tira 20 
de mes réflexions par une tape amicale sur l'épaule: 
" Du courage, me dit-il. Vous avez peut-être plus long- 
temps à vivre que vous ne pensez. Écrivez à tous vos 
amis de Hambourg. Vous avez reçu de l'éducation : un 
docteur doit avoir des amis pour plus de quinze mille 25 
francs. Je le voudrais, quant à moi. Je ne vous hais 
pas : vous ne m'avez jamais rien fait ; votre mort ne me 
causerait aucun plaisir, et je me plais à croire que vous 
trouverez les moyens de payer en argent. En attendant, 
allez vous reposer avec ces dames." 30 

Je fis un signe à Mme Simons : elle se leva avec sa fille. 
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Chemin faisant, je profitai des distractions du Corfiote, qui 
trébuchait à chaque pas, pour demander à Mme Simons un 
entretien particulier. Elle me lança un regard de défiance, 
consulta sa fille, et finit par accorder ce que je demandais. 

5 Hadgi-Stavros favorisa notre rendez-vous en retenant le 
Corfiote auprès de lui. Il fit porter son tapis au haut de 
Fescalier rustique qui conduisait à notre campement, 
déposa ses armes à portée de sa main, fit coucher le 
chiboudgi à sa droite et le Corfiote à sa gauche, et nous 

lo souhaita des rêves dorés. 

Je me tins prudemment sous ma tente jusqu'au mo- 
ment oh trois ronflements distincts m'assurèrent que nos 
gardiens étaient endormis. Le tapage de la fête s'étei- 
gnait sensiblement Deux ou trois fusils retardataires 

15 troublaient seuls de temps en temps le silence de la nuit. 
Je rampai le long des arbres jusqu'à la tente de Mme 
Simons. La mère et la fille m'attendaient sur l'herbe 
humide. 

" Parlez, monsieur, me dit Mme Simons ; mais faites 

20 vite. Vous savez si nous avons besoin de repos." 

Je répondis avec assurance : " Mesdames, ce que j'ai 
à vous dire vaut bien une heure de sommeil. Voulez- 
vous être libres dans trois jours ? 

— Mais, monsieur, nous le serons demain, ou l'Angle- 

25 terre ne serait plus l'Angleterre ! Dimitri a dû avertir 
mon frère vers cinq heures ; mon frère a vu notre ministre 
à l'heure du dîner ; on a donné les ordres avant la nuit ; 
les gendarmes sont en route, quoi qu'en ait dit le Corfiote, 
et nous serons délivrés au matin pour notre déjeuner. 

30 — Ne nous berçons pas d'illusions : le temps presse. 
Je suppose, à la rigueur, qu'on envoie quelques hommes 
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à notre secours : Hadgi-Stavros les verra venir et il nous 
entraînera, par des chemins écartés, dans un autre re-^ 
paire. Il sait le pays sur le bout du doigt; tous les 
rochers sont ses complices, tous les buissons ses alliés, 
tous les ravins ses receleurs. Le Parnçs est avec lui 5 
contre nous ; il est le Roi des montagnes ! 

— Bravo, monsieur ! Hadgi-Stavros est Dieu, et 
vous êtes son prophète. Il serait touché d'entendre avec 
quelle admiration vous parlez de lui. J'avais déjà deviné 
que vous étiez de ses amis, à voir comme il vous frappait 10 
sur répaule et comme il vous parlait en confidence. 
N'est-ce pas lui qui vous a suggéré le plan d'évasion que 
vous venez nous proposer ? 

— Oui, madame, c'est lui ; ou plutôt c'est sa corre- 
spondance. J'ai trouvé ce matin, pendant qu'il dictait 15 
son courrier, le moyen infaillible de nous délivrer gratis. 
Veuillez écrire à monsieur votre frère de rassembler une 
somme de cent quinze mille francs, cent pour votre 
rançon, quinze pour la mienne, et de les envoyer ici le 
plus tôt possible par un homme sûr, par Dimitri. 20 

— Par votre ami Dimitri, à votre ami le Roi des 
montagnes ? Grand merci, mon cher monsieur ! C'est 
à ce prix que nous serons délivrés pour rien 1 

— Oui, madame. Dimitri n'est pas mon ami, et 
Hadgi-Stavros ne se ferait pas scrupule de me couper la 25 
tête. Mais je continue: en échange de l'argent, vous 
exigerez que le Roi vous signe un reçu. 

— Le bon billet que nous aurons là ! 

— Avec ce billet, vous reprendrez vos cent quinze 
mille francs, sans perdre un centime, et vous allez voir 30 
comment 
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— Bonsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine d'en 
' dire davantage. 

— Au nom du ciel, madame 1 . . . Laissez-moi seule- 
ment vous dire comment vous reprendrez votre argent. 

5 — Et comment voulez-vous que je le reprenne, si 
toute la gendarmerie du royaume ne peut pas nous re- 
prendre nous-mêmes ? Hadgi-Stavros n'est donc plus le 
Roi des montagnes ? Il ne sait plus de chemins écartés ? 
Les ravins, les buissons, les rochers ne sont plus ses 

lo receleurs et ses complices ? Bonsoir, monsieur ; je 
rendrai témoignage de votre zèle ; je dirai aux brigands 
que vous avez fait leur commission ; mais, une fois pour 
toutes, bonsoir ! " 

La bonne dame me poussa par les épaules en criant 

15 bonsoir sur un ton si aigu que je tremblai qu'elle n'éveil- 
lât nos gardiens, et je m'enfuis piteusement sous ma 
tente. Le sommeil, qui console de tout, ne vint pas à 
mon secours. J'avais été surmené par les événements, 
et la force me manquait pour dormir. Le jour se leva 

20 sur mes méditations douloureuses. Je gravis l'escalier 
qui conduisait au cabinet d'Hadgi-Stavros. 

Le brigand me demanda si j'avais écrit. Je lui promis 
de m'y mettre à l'instant même, et il me fit donner des 
roseaux, de l'encre et du papier. J'écrivis à John Harris, 

25 à Christodule et à mon père. 

Hadgi-Stavros survint au moment où j'essuyais une 
larme, et je crois que cette marque de faiblesse me fit 
tort dans son estime. 

"Allons, jeune homme, me dit-il, du courage! Il 

30 n'est pas encore temps de pleurer sur vous-même. Que 
diable ! on dirait que vous suivez votre enterrement ! 
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La dame anglaise vient d^écrire une lettre de huit pages, 
et elle n'a pas laissé choir une larme dans Tencrier. 
Allez un peu lui tenir compagnie: elle a besoin de 
distraction." 

Je trouvai Mary-Ann et sa mère assises auprès de la 5 
source. En attendant la femme de chambre qu'on leur 
avait promise, elles travaillaient elles-mêmes à raccourcir 
leurs amazones. Je conçus, séance tenante, un plan 
d'évasion hardie, mais non pas impossible. Notre ap- 
partement avait deux issues : il donnait sur le cabinet du 10 
roi et sur un précipice. Fuir par le cabinet d'Hadgi- 
Stavros était absurde: il eût fallu ensuite traverser le 
camp des voleurs et la deuxième ligne de défense, gardée 
par les chiens. Restait le précipice. En me penchant 
sur l'abîme, je reconnus que le rocher, presque perpen- 15 
diculaire, offrait assez d'anfractuosités, de touffes d'herbe, 
de petits arbustes et d'accidents de toute espèce pour 
qu'on pût descendre sans se briser. Ce qui rendait la 
fuite dangereuse de ce côté, c'était la cascade. 

Mais n'y avait-il aucun moyen de détourner le torrent ? 20 
Peut-être. En examinant de plus près l'appartement où 
l'on nous avait logés, je reconnus à n'en pas douter que 
les eaux y avaient séjourné avant nous. Notre chambre 
n'était qu'un étang desséché. Je soulevai un coin du 
tapis qui croissait sous nos pieds, et je découvris un 25 
sédiment épais, déposé par l'eau de la fontaine. Un 
jour, soit que les tremblements de terre, si fréquents 
dans ces montagnes, eussent rompu la digue en un en- 
droit, soit qu'une veine de rocher plus molle que les 
autres eût donné passage au courant, toute la masse 30 
liquide s'était jetée hors de son lit. Un canal de dix 
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pieds de long sur trois de large la conduisait jusqu'au 
revers de la montagne. Pour fermer cette écluse, ouverte 
depuis des années, et emprisonner les eaux dans leur 
premier réservoir, il ne fallait pas deux heures de travail 
5 Une heure au plus suffisait pour donner aux rochers 
humides le temps de s'égoutter : la brise de la nuit aurait 
bientôt séché la route. Notre fuite, ainsi préparée, n'eût 
pas demandé plus de vingt-cinq minutes. 

Ce projet me parut si merveilleux que j'en fis part 

lo sur l'heure à Mme Simons, et je crus remarquer qu'elle 
m'approuvait du regard et du geste. " Cher monsieur, 
me dit-elle, votre deuxième idée vaut mieux que la 
première; oui, infiniment mieux. Redites -moi donc, 
s'il vous plaît, ce que vous comptez faire pour nous 

15 sauver. 

— Je réponds de tout, madame. Je me procure un 
poignard aujourd'hui même. Cette nuit, nos brigands 
se coucheront de bonne heure, et ils auront le sommeil 
dur. Je me lève à dix heures, je garrotte notre gardien, 

20 je le bâillonne, et, au besoin, je le tue. Ce n'est pas un 
assassinat, c'est une exécution : il a mérité vingt morts 
pour une. A dix heures et demie, j'arrache cinquante 
pieds carrés de gazon, vous le portez au bord du ruisseau, 
je construis la digue : total, une heure et demie. Il sera 

25 minuit. Nous travaillerons à consolider l'ouvrage, tandis 
que le vent essuiera notre chemin. Une heure sonne ; 
je prends mademoiselle sur mon bras gauche; nous 
glissons ensemble jusqu'à cette crevasse, nous nous 
retenons à ces deux touffes d'herbes, nous gagnons ce 

30 figuier sauvage, nous nous reposons contre ce chêne 
vert, nous rampons le long de cette saillie jusqu'au 
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groupe de rochers rouges, nous sautons dans le ravin, et 
nous sommes libres ! 

— Bien ! Et moi ? " 

Ce moi tomba sur mon enthousiasme comme un seau 
d'eau glacée. On ne s'avise pas de tout, et j'avais oublié 5 
le sauvetage de Mme Simons. De retourner la prendre, 
il n'y fallait pas songer. L'ascension était impossible 
sans échelles. La bonne dame s'aperçut de ma confusion. 
Elle me dit, avec plus de pitié que de dépit : " Mon 
pauvre monsieur, vous voyez que les projets romanesques 10 
pèchent toujours par quelque endroit. Permettez-moi 
de m'en tenir à ma première idée et d'attendre la gen- 
darmerie. Je suis Anglaise, et je me suis fait une vieille 
habitude de placer ma confiance dans la loi." 

Le Corfiote survint à propos pour me dispenser de 15 
répondre. Il amenait la femme de chambre de ces 
dames. C'était une Albanaise assez belle, malgré son 
nez camard. Deux brigands qui rôdaient dans la mon- 
tagne l'avaient prise tout endimanchée, entre sa mère et 
son fiancé. Elle poussait des cris à fendre le marbre, 20 
mais on la consola bientôt en lui promettant de la re- 
lâcher sous quinze jours et de la payer. Elle prit son 
parti en brave et se réjouit presque d'un malheur qui 
devait grossir sa dot. Heureux pays, où les blessures 
du cœur se guérissent avec des pièces de cinq francs ! 25 

La journée s'acheva sans autre accident. Le lende- 
main nous parut à tous d'une longueur intolérable. Le 
Corfiote ne nous quittait pas d'une semelle. Mary-Ann 
et sa mère cherchaient les gendarmes à l'horizon et ne 
voyaient rien venir. Moi, qui suis accoutumé à une vie 30 
active, je me rongeais dans l'oisiveté. 
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Le samedi matin, entre cinq et six heures, un bruit 
inusité m'attira vers le cabinet du Roi. Ma toilette fut 
bientôt faite : je me mettais au lit tout habillé. 

Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe, pré- 
5 sidait un conseil tumultueux. Tous les brigands étaient 
sur le pied de guerre, armés jusqu'aux dents. Dix ou 
douze coffres que je n'avais jamais aperçus reposaient 
sur des brancards. Je devinai qu'ils contenaient les 
bagages et que nos maîtres se préparaient à lever le 
10 camp. Le Corfiote, Vasile et Sophoclis délibéraient à 
tue-tête et parlaient tous à la fois. On entendait aboyer 
au loin les sentinelles avancées. Une estafette en gue- 
nilles accourut vers le Roi en criant : " Les gendarmes ! " 



LES GENDARMES 

Le roi ne paraissait pas fort ému. Cependant ses 
15 sourcils étaient plus rapprochés qu'à l'ordinaire, et les 
rides de son front formaient un angle aigu entre les deux 
yeux. Il demanda au nouveau venu : 
" Par où montent-ils ? 

— Par Castia. 

20 — Combien de compagnies ? 

— Une. 

— Laquelle? 

— Je ne sais. 

— Attendons." 
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Un second messager arrivait à toutes jambes pour 
donner Talarme. Hadgi-Stavros lui cria du plus loin 
qu41 le vit : " Est-ce la compagnie de Périclès ? " 

Le brigand répondit : " Je n'en sais rien ; je ne sais 
pas lire les numéros." Un coup de feu retentit dans 5 
le lointain. " Chut ! " fit le Roi en tirant sa montre. 
L'assemblée observa un silence religieux. Quatre coups 
de fusil se succédèrent de minute en minute. Le dernier 
fut suivi d'une détonation violente qui ressemblait à un 
feu de peloton. Hadgi-Stavros remit en souriant sa 10 
montre dans sa poche. 

"C'est bien, dit-il; rentrez les bagages au dépôt, et 
servez -nous du vin d'Égine; c'est la compagnie de 
Périclès!" 

Il m'aperçut dans mon coin, juste au moment où il 15 
achevait sa phrase. Il m'appela d'un ton goguenard : 

"Venez, monsieur l'Allemand, vous n'êtes pas de 
trop. Il est bon de se lever matin : on voit des choses 
curieuses. Votre soif est-elle éveillée ? Vous boirez un 
verre de vin d'Égine avec nos braves gendarmes." 20 

Cinq minutes plus tard on apporta trois outres énormes, 
tirées de quelque magasin secret. Une sentinelle attardée 
vint dire au Roi : 

" Bonne nouvelle ! les gendarmes de Périclès ! " Bien- 
tôt on entendit le tambour ; on vit poindre le drapeau 25 
bleu, et soixante hommes bien armés défilèrent sur deux 
rangs jusqu'au cabinet d'Hadgi-Stavros. Je reconnus M. 
Périclès pour l'avoir admiré à la promenade de Patissia. 
C'était un jeune officier de trente-cinq ans, brun, coquet, 
aimé des dames, beau valseur à la cour, et portant avec 30 
grâce les épaulettes de fer-blanc. Il remit son sabre au 
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fourreau, courut au Roi des montagnes et Tembrassa sur 
la bouche en lui disant : " Bonjour, parrain ! 

— Bonjour, petit, répondit le Roi en lui caressant 
la joue du revers de la main. Tu t'es toujours bien 

5 porté ? 

— Merci. Et toi ? 

— Comme tu vois. Et la famille ? 

— Mon oncle Tévêque a les fièvres. 

— Amène-le-moi ici; je le guérirai. Le piéfet de 
lo police va mieux ? 

— Un peu ; il te dit bien des choses ; le ministre 
aussi. 

— Quoi de nouveau ? 

— Bal au palais pour le 15. C'est décidé: le Siècle 
15 Ta dit Quel est ce Franc qui nous écoute ? 

— Rien: un Allemand sans conséquence. Tu ne 
sais rien à faire pour nous ? 

— Le payeur général envoie vingt mille francs à 
Argos. Les fonds passeront demain soir par les roches 

20 Scironiennes. 

— J'y serai. Faut-il beaucoup de monde? 

— Oui : la caisse est escortée de deux compagnies. 

— Bonnes ou mauvaises ? . 

— Détestables. Des gens à se faire tuer. 

25 — Je prendrai tout mon monde. En mon absence, 
tu garderas nos prisonniers. 

— Avec plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus 
sévères. Tes Anglaises ont écrit à leur ambassadeur. 
Elles appellent l'armée entière à leur secours. 

30 — Et c'est moi qui leur ai fourni le papier! Ayez 
donc confiance aux gens ! 
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— Il faudra écrire mon rapport en conséquence. Je 
leur raconterai une bataille acharnée. 

— Nous rédigerons cela ensemble. 

— Oui Cette fois, parrain, c'est moi qui remporte 
la victoire. 5 

— Non ! 

— Si ! J'ai besoin d'être décoré. 

— Tu le seras un autre jour. Quel insatiable! Il 
n'y a pas un an que je t'ai fait capitaine ! 

— Mais comprends donc, cher parrain, que tu as 10 
intérêt à te laisser vaincre. Lorsqu'on saura que ta 
bande est dispersée, la confiance renaîtra, les voyageurs 
viendront et tu feras des affaires d'or. 

— Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse montera, et 
je suis à la baisse. 15 

— Tu m'en diras tant! Au moins, laisse-moi te 
massacrer une douzaine d'hommes ! 

— Soit. Cela ne fera de mal à personne. De mon 
côté, il faut que je t'en tue dix. 

— Comment ? On verra bien à notre retour que la 20 
compagnie est au complet. 

— Du tout. Tu les laisseras ici; j'ai besoin de recrues. 

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, mon 
adjudant II sort de l'École des Évelpides, il a de 
l'instruction et de l'intelligence. Le pauvre garçon ne 25 
touche que soixante -dix -huit francs par mois, et ses 
parents ne sont pas heureux. S'il reste dans l'armée, 

il ne sera pas sous-lieutenant avant cinq ou six ans ; les 
cadres sont encombrés. Mais qu'il se fasse remarquer 
dans ta troupe : on lui offrira de le corrompre, et il aura 30 
sa nomination dans six mois. 
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— Va pour le petit Spiro ! Sait-il le français ? 

— Passablement. 

— Je le garderai peut-être. S'il faisait mon affaire, 
je l'intéresserais dans l'entreprise ; il deviendrait action- 
5 naire." 

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les clefs 
à son suppléant. Il lui enseigna toutes les précautions 
qui pouvaient empêcher notre fuite et conserver un 
capital si précieux. Le beau Périclès répondit en 

lo souriant : " Que crains-tu ? Je suis actionnaire." 

A sept heures du matin, le Roi se mit en marche et 
ses sujets défilèrent un à un derrière lui. 

Mme Simons, qui dormait auprès de sa fille et qui 
rêvait gendarmes, comme toujours, se réveilla en sursaut 

15 et courut à la fenêtre, c'est-à-dire à la cascade. Elle fut 
cruellement désabusée en voyant des ennemis où elle 
espérait des sauveurs. Ce qui l'étonna plus encore, c'est 
l'importance et le nombre de cette expédition matinale. 
Elle compta jusqu'à soixante hommes à la suite d'Hadgi- 

20 Stavros. " Soixante ! pensa-t-elle : il n'en resterait que 
vingt pour nous garder ! " L'idée d'une évasion, qu'elle 
repoussait l'avant -veille, se représenta avec quelque 
autorité à son esprit. Au milieu de ses réflexions, elle 
vit défiler une arrière-garde qu'elle n'attendait pas. Seize, 

25 dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt hommes ! Il ne restait 
donc plus personne au camp ! Nous étions libres ! 
" Mary-Ann ! " cria-t-elle. Le défilé continuait toujours. 
La bande se composait de quatre-vingts brigands ; il en 
partait quatre-vingt-dix! Une douzaine de chiens fer- 

30 maient la marche ; mais elle ne prit pas la peine de les 
compter. 
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Mary-Ann se leva au cri de sa mère et se précipita 
hors de la tente. 

"Libres! criait Mme Simons. Ils sont tous partis. 
Que dis-je ? tous ! Il en est parti plus qu*il n'y en avait. 
Courons, ma fille ! " 5 

Elles coururent à Tescalier et virent le camp du Roi 
occupé par les gendarmes. Le drapeau grec flottait 
triomphalement au faîte du sapin. La place d'Hadgi- 
Stavros était occupée par M. Périclès. Mme Simons 
vola dans ses bras avec un tel emportement qu'il eut du 10 
mal à parer Tembrassade. 

"Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont 
partis ! " 

Le capitaine répondit en anglais : " Oui, madame. 

— Vous les avez mis en fuite? 15 

— Il est vrai, madame, que sans nous ils seraient 
encore ici. 

— Et nous sommes libres ? 

— Assurément. 

— Nous pouvons retourner à Athènes ? 20 

— Quand il nous plaira. 

— Eh bien, partons ! 

— Impossible pour le moment. 

— Que faisons-nous ici ? 

— Notre devoir de vainqueurs : nous gardons le champ 25 
de bataille ! 

— Mary-Ann, serrez la main de monsieur." 
La jeune Anglaise obéit. 

"Monsieur, reprit Mme Simons, c'est Dieu qui vous 

envoie. 30 

Sachez que ces brigands sont les derniers des 
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hommes. Ils ont commencé par nous prendre tout ce 
que nous avions sur nous. 

— Tout ? demanda le capitaine. 

— Tout, excepté ma montre que j'avaié eu soin de 
5 cacher. 

— Vous avez bien fait, madame. Et ils ont gardé ce 
quHls vous avaient pris ? 

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un 
nécessaire d'argent et la montre de ma fille. 

lo — Vous avait- on pris vos bagues et vos pendants 
d'oreilles ? 

— Non, monsieur le capitaine. 

— Soyez assez bonne pour me les donner. 

— Vous donner quoi ? 

15 — Vos bagues, vos pendants d'oreilles, un nécessaire 
d'argent, deux montres et une somme de trois cents 
francs." 

Mme Simons se récria vivement: "Quoi! monsieur, 
vous voulez nous reprendre ce que les brigands nous ont 
20 rendu ? " 

Le capitaine répondit avec dignité: "Madame, je 
fais mon devoir. 

— Votre devoir est de nous dépouiller ! 

— Mon devoir est de recueillir toutes les pièces de 
25 conviction nécessaires au procès d'Hadgi-Stavros. 

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous 
me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup. 

— Raison de plus, madame, pour me les confier. 

— Mais si je n'ai plus de montre, je ne saurai jamais . . . 
30 — Madame, je me ferai toujours un bonheur de 

vous dire quelle heure il est" 
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Mary-Ann fit observer à son tour qu'il lui répugnait 
de quitter ses pendants d'oreilles. 

"Mademoiselle, répliqua le galant capitaine, vous 
êtes assez belle pour n'avoir pas besoin de parure. Vous 
vous passerez mieux de joyaux que vos joyaux ne se 5 
passeront de vous. 

— Vous êtes trop bon, monsieur, mais mon nécessaire 
d'argent est un meuble indispensable. Qui dit nécessaire 
dit chose dont on ne saurait se passer. 

— Vous avez mille fois raison, mademoiselle. Aussi 10 
je vous supplie de ne pas insister sur ce point. Ne 
redoublez point le regret que j'ai déjà de dépouiller 
légalement deux personnes aussi distinguées. Hélas ! ma- 
demoiselle, nous autres militaires, nous sommes les esclaves 
de la consigne, les instruments de la loi, les hommes du 15 
devoir. Daignez accepter mon bras, j'aurai l'honneur de 
vous conduire jusqu'à votre tente. Là, nous procéderons 

à l'inventaire, si vous voulez bien le permettre." 

Je n'avais pas perdu un mot de tout ce dialogue, et 
je m'étais contenu jusqu'à la fin ; mais quand je vis ce 20 
firiponneau de gendarme offrir son bras à Mary-Ann 
pour la dévaliser poliment, je me sentis bouillir, et je 
marchai droit à lui pour lui dire son fait II dut lire 
dans mes yeux l'exorde de mon discours, car il me lança 
un regard menaçant, abandonna ces dames sur Tescalier 25 
de leur chambre, plaça une sentinelle à la porte, et revint 
à moi en disant : 
" A nous deux ! " 

Il m'entraîna, sans ajouter un mot, jusqu'au fond du 
cabinet du Roi. Là, il se campa devant moi, me regarda 30 
entre les yeux et me dit : 

F 
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" Monsieur, vous entendez l'anglais ? " 
Je confessai ma science. Il reprit : 
"Vous savez le grec aussi? 

— Oui, monsieur. 

5 — Alors, vous êtes trop savant. Ma position est 
délicate, et j'ai bien des choses à ménager. Je ne suis 
pas riche; je n'ai que ma solde, l'estime de mes chefs 
et l'amitié des brigands. L'indiscrétion d'un voyageur 
peut me faire perdre les deux tiers de ma fortune, 
lo — Et vous comptez que je garderai le secret sur vos 
infamies ! 

— Lorsque je compte sur quelque chose, monsieur, 
ma confiance est bien rarement trompée. Si vous 
bavardiez, ce n'est pas moi qui me vengerais. Mais 

15 tous les hommes de ma compagnie ont un culte pour 
leur capitaine. S'il m'arrivait malheur par votre faute, 
voyez, monsieur, à quoi vous seriez exposé! On ne 
fait pas quatre pas dans le royaume sans rencontrer un 
gendarme. La route d'Athènes au Pirée est sous la 

20 surveillance de ces mauvaises têtes, et un accident est 
bientôt arrivé. 

— C'est bien, monsieur ; j'y réfléchirai. 

— Vous me promettez le secret ? 

— Vous n'avez rien à me demander, et je n'ai rien 
25 à vous promettre. Vous m'avertissez du danger des 

indiscrétions. J'en prends note, et je me le tiens pour 
dit. 

— Permettez - moi de donner un ordre qui vous 
concerne. lanni ! brigadier lanni ! Je te confie la garde 

30 de monsieur. Place autour de lui quatre sentinelles qui 
le surveilleront nuit et jour et l'accompagneront partout, 
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l'arme au bras. Tu les relèveras de deux heures en 
deux heures. Marche ! " 

Il me salua avec une politesse légèrement ironique, 
et descendit, en chantonnant, Tescalier de Mme Simons. 
La sentinelle lui porta les armes. 5 

Dès cet instant commença pour moi un supplice 
dont l'esprit humain ne saurait se faire aucune idée. 
Chacun sait ou devine ce que peut être une prison; 
mais essayez de vous figurer une prison vivante et 
ambulante, dont les quatre murs vont et viennent, 10 
s'écartent et se rapprochent, tournent et retournent, se 
frottent les mains, se grattent, se mouchent, se secouent, 
se démènent, et fixent obstinément huit grands yeux 
noirs sur le prisonnier ! J'essayai de la promenade : 
mon cachot à huit pattes régla son pas sur le mien. Je 15 
poussai jusqu'aux frontières du camp : les deux hommes 
qui me précédaient s'arrêtèrent court, et je donnai du 
nez contre leurs uniformes. Cet accident m'expliqua 
une inscription que j'avais lue souvent, sans la com- 
prendre, dans le voisinage des places fortes : Limite de 20 
la garnison. Je revins : mes quatre murs tournèrent 
sur eux-mêmes comme des décors de théâtre dans un 
changement à vue. Enfin, las de cette façon d'aller, je 
m'assis. Ma prison se mit à marcher autour de moi : je 
ressemblais à un homme ivre qui voit tourner sa maison. 25 
Ah! monsieur, comme je commençai à rendre justice 
au bon vieux Roi des montagnes ! Comme je soupirai 
après son retour ! Comme je le recommandai chaude- 
ment dans mes prières ! " Mon Dieu ! disais-je avec 
ferveur, donnez la victoire à votre serviteur Hadgi- 30 
Stavros ! Faites tomber devant lui tous les soldats du 
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royaume ! Remettez en ses mains la caisse et jusqu'au 
dernier écu de cette infernale armée ! Et renvoyez- 
nous les brigands pour que nous soyons délivrés des 
gendarmes ! " 
5 Comme j'achevais cette oraison, un feu de file bien 
nourri se fit entendre au milieu du camp. Cette sur- 
prise se renouvela plusieurs fois dans le cours de la 
journée et de la nuit suivante. C'était encore un tour 
de M. Périclès. Pour mieux tromper Mme Simons 

lo et lui persuader qu'il la défendait contre une armée de 
bandits, il commandait, de temps à autre, un exercice 
à feu. 

Cette fantaisie faillit lui coûter cher. Quand les 
brigands arrivèrent au camp, le lundi, au petit jour, ils 

15 crurent avoir affaire à de vrais ennemis, et ripostèrent 
par quelques balles, qui malheureusement n'atteignirent 
perspnne. 

Le Ciel avait mal exaucé mes prières. Les soldats 
grecs s'étaient défendus avec tant de fureur que le 

20 combat s'était prolongé jusqu'à la nuit. La troupe avait 
tué quatorze brigands, dont un chien. Une balle de 
calibre avait arrêté l'avancement du jeune Spiro, cet 
officier de tant d'avenir ! Je vis arriver une soixantaine 
d'hommes recrus de fatigue, poudreux, sanglants, con- 

25 tusionnés et blessés. Sophoclis avait une balle dans 

l'épaule : on le portait. Le Corfiote et quelques autres 

étaient restés en route, qui chez les bergers, qui dans 

un village, qui sur la roche nue, au bord d'un chemin. 

Lorsque M. Périclès apprit que le petit Spiro et deux 

30 autres gendarmes étaient restés sur le terrain, ce fut 
bien une autre déroute. Il arracha son foulard, et, sans 
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le tendre respect qu'il avait pour sa personne, il se 
serait arraché les cheveux. 

"C'est fait de moi, s'écria-t-iL Comment expliquer 
leur présence parmi vous ? et en costume de brigands, 
encore ! On les aura reconnus : les autres sont maîtres 5 
du champ de bataille ! S'il ne s'agissait que de ces 
Anglaises, je ne me mettrais pas en peine. J'avouerais 
tout au ministre de la guerre. Des Anglaises ! Il y en 
a assez. Mais prêter mes soldats pour attaquer la caisse 
de l'armée ! Envoyer Spiro contre la ligne ! On me 10 
montrera au doigt ; je ne danserai plus." 

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce 
monologue? C'était le fils de mon père, entre ses 
quatre soldats. 

Hadgi-Stavros, paisiblement assis, dégustait son café 15 
à petites gorgées. Il dit à son filleul : " Te voilà bien 
embarrassé ! Reste avec nous. Je t'assure un minimum 
de dix mille francs par an, et j'enrôle tes hommes. 
Nous prendrons notre revanche ensemble." 

L'ofire était séduisante. Deux jours plus tôt, elle 20 
aurait enlevé bien des sufirages. Et pourtant, elle 
parut sourire médiocrement aux gendarmes, nullement 
au capitaine. 

Il répondit avec un embarras visible : 

" Je te remercie, mais j'ai besoin de réfléchir. Mes 25 
habitudes sont à la ville, je suis d'une santé délicate ; les 
hivers doivent être rudes dans la montagne; me voici 
déjà enrhumé. D'ailleurs, le mal n'est peut-être pas si 
grand que nous le croyons. Qui sait si les trois mal- 
adroits auront été reconnus ? La nouvelle de l'événe- 30 
ment arrivera- 1 -elle avant nous? J'irai d'abord au 



Digitized by VjOOQIC 



70 Le Roi des Montagnes 

ministère ; je prendrai Tair du bureau. Personne ne 
viendra me contredire, puisque les deux compagnies 
poursuivent leur marche sur Argos . . . Décidément, 
il faut que je sois là; je dois payer de ma personne. 
5 Soigne tes blessés . . . Adieu ! " 

Mme Simons arriva juste à point pour voir les soldats 
défilant, tambour en tête, les brigands installés à leur 
place, le capitaine et le Roi bouche à bouche, se donnant 
le baiser d'adieu. La surprise fut un peu trop forte. 

lo Je n'avais pas assez ménagé la bonne dame, et j'en fus 
puni, car elle s'évanouit tout de son long, à me casser 
les. bras. Je la portai jusqu'à la source; Mary-Ann lui 
frappa dans les mains ; je lui lançai une poignée d'eau 
par le visage. Mais je crois que c'est la fureur qui la 

15 fit revenir. 

" Le misérable ! cria-t-elle. 

— Il vous a dévalisées, n'est-il pas vrai ? Il vous a 
volé vos montres, votre argent ? 

— Je ne regrette pas mes bijoux ; qu'il les garde ! 
20 Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre les 

poignées de main que je lui ai données. Je suis 
Anglaise, et je ne serre pas la main de tout le monde ! " 
Ce regret de Mme Simons m'arracha un gros soupir. 
Elle repartit de plus belle et fit tomber sur moi tout le 
25 poids de sa colère. " C'est votre faute, me dit-elle. 
Ne pouviez-vous pas m'avertir ? Il fallait me dire que 
les brigands étaient de petits saints en comparaison ! 

— Madame, il ne tiendra pas à moi que vous ne soyez 
demain sur la route d'Athènes. 

30 — Que comptez-vous faire ? Cette fois tâchez de 
trouver un expédient moins ridicule que l'autre jour ! 
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— J'espère que vous serez satisfaite de moi si vous 
voulez bien m'entendre jusqu'au bout. 

— Oui, monsieur. 

— Sans m'interrompre. 

— Je ne vous interromprai pas. Vous a-t-on jamais 5 
interrompu ? 

— Oui. 

— Non. 

— Si! 

— Quand ? 10 

— Jamais. Madame, Hadgi-Stavros a tous ses fonds 
placés chez MM. Barley et Compagnie. 

— Chez nous ! 

— Cavendish - square, 31, à Londres. Mercredi 
dernier, il a dicté devant nous une lettre d'affaires à 15 
l'adresse de M. Barley. 

— Et vous ne m'avez pas dit cela plus tôt ! 

— Vous ne m'en avez jamais laissé le temps. 

— Mais c'est monstrueux ! Votre conduite est in- 
expliquable ! Nous serions en liberté depuis six jours I 20 
Je serais allée droit à lui ; je lui aurais dit nos relations. 

— Et il vous aurait demandé deux ou trois cent mille 
francs ! Croyez-moi, madame, le mieux est de ne rien lui 
dire du tout. Payez votre rançon; faites-vous donner 
un reçu, et dans quinze jours envoyez-lui un compte 25 
courant avec la mention suivante : 

^^ Item, 100,000 francs remis pei;sonnellement par 
Mme Simons, notre associée, contre reçu. 

De cette façon, vous rentrez dans votre argent, sans 
le secours de la gendarmerie. Est-ce clair ? " 30 

Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary-Ann, 
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tout radieux de reconnaissance. Mme Simons haussait 
furieusement les épaules et ne semblait émue que de dépit 
"En vérité, me dit-elle, vous êtes un homme sur- 
prenant ! vous êtes venu nous proposer une évasion 
5 acrobatique lorsque nous avions un moyen si simple de 
nous échapper! Et vous savez cela depuis mercredi 
matin ! Je ne vous pardonnerai jamais de ne pas nous 
l'avoir dit le premier jour. 

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je vous 
lo priais d'écrire à monsieur votre frère pour lui demander 

cent quinze mille francs. 

— Pourquoi cent quinze ? 

— Je veux dire cent mille. 

— Non ; cent quinze. Cest trop juste. Etes-vous 
15 bien sûr que ce Stavros ne nous retiendra pas ici lorsqu'il 

aura reçu l'argent ? 

— Je vous en réponds. Les brigands sont les seuls 
Grecs qui ne manquent jamais à leur parole. Vous 
comprenez que s'il leur arrivait une fois de garder les 

20 prisonniers après avoir touché la rançon, personne ne se 
rachèterait plus. 

— Il est vrai. Mais quel singulier Allemand vous 
faites, de n'avoir pas parlé plus tôt ! 

— Vous m'avez toujours coupé la parole. 
25 — Il fallait parler quand même ! 

— Mais, madame . . . 

— Taisez-vous 1 et conduisez-nous à ce maudit 
Stavros." 

Le Roi déjeunait d'un rôti de tourterelles, sous son 

30 arbre de justice, avec les officiers valides qui lui restaient 

encore. Je pris la parole au nom des Anglaises, et, en 
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l'absence du Corfiote, le Roi fut bien forcé de m'accepter 
pour intermédiaire. Je lui dis qu'après le désastre de 
la veille il serait content d'apprendre la détermination 
de Mme Simons ; qu'elle avait résolu de payer, dans le 
plus bref délai, sa rançon et la mienne ; que les fonds 5 
seraient versés le lendemain, soit à la banque d'Athènes, 
soit en tout autre lieu qu'il lui plairait de désigner, contre 
son reçu. 

"Je suis bien aise, dit-il, que ces femmes aient 
renoncé à convoquer, l'armée grecque à leur secours. 10 

— Où voulez-vous que les fonds soient déposés ? 

— A la banque nationale de Grèce. C'est la seule 
qui n'ait pas encore fait banqueroute. 

— Avez-vous un homme sûr pour porter la lettre ? 

— J'ai le bon vieillard. On va le faire appeler. 15 
Quelle heure est -il? Neuf heures du matin. Le 
révérend n'a pas encore assez bu pour être gris. 

— Va pour le moine ! Lorsque le frère de Mme 
Simons aura versé la somme et pris votre reçu, le moine 
viendra vous en porter la nouvelle. 20 

— Quel reçu ? Pourquoi un reçu ? Je n'en ai 
jamais donné. Quand vous serez tous en liberté, on 
verra bien que vous m'avez payé ce qui m'était dû." 

Je me levai tout penaud et je suivis ces dames, qui 
devinaient ma confusion sans en pénétrer la cause. 25 
Mais une inspiration soudaine me fit revenir sur mes pas. 
Je dis au Roi: "Décidément, vous avez bien fait de 
refuser le reçu, et j'ai eu tort de le demander. Vous 
êtes plus sage que moi ; la jeunesse est imprudente. 

— Qu'est-ce à dire ? y^ 

— Vous avez raison. Il faut s'attendre à tout Qui 



Digitized by VjOOQIC 



74 Le Roi des Montagnes 

sait si vous n'essuierez pas une seconde défaite plus 
terrible que la première? Comme vous n'aurez pas 
toujours vos jambes de vingt ans, vous pourriez tomber 
vivant aux mains des soldats. 
5 — Moi ! 

— On vous ferait votre procès comme à un simple 
malfaiteur ; les magistrats ne vous craindraient plus. En 
pareille circonstance, un reçu de cent quinze mille francs 
serait une preuve accablante. Ne donnez pas d'armes 

lo à la justice contre vous. Ne signez jamais de reçus ! " 
Il répondit d'une voix tonnante : " J'en signerai ! 

Et plutôt deux qu'un! j'en signerai tant qu'on en 

voudra! J'en signerai toujours, et à tout le monde. 

Ah ! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon marché de 
15 moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre leur ont 

donné l'avantage ! Écrivez-moi en grec le nom de Mme 

Simons ! Bien. Le vôtre aussi ! 

— Il n'est pas nécessaire, et . . . 

— Écrivez toujours. Vous savez mon nom, et je 
20 suis sûr que vous ne l'oublierez pas. Je veux avoir le 

vôtre, pour m'en souvenir." 

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans la langue 
harmonieuse de Platon. Les lieutenants du Roi 
applaudirent à sa fermeté sans prévoir qu'elle lui coûtait 

25 cent quinze mille francs. Je courus, content de moi et 
le cœur léger, à la tente de Mme Simons. Je lui 
racontai que son argent l'avait échappé belle, et elle 
daigna sourire en apprenant comme je m'y étais pris pour 
voler nos voleurs. Une demi-heure après, je portai moi- 

30 même au Roi l'autographe de la bonne dame. La lettre 
fut déposée avec d'autres papiers dans un cylindre de 
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fer-blanc. On nous amena le bon vieillard^ qui avait 
pris tout juste assez de vin pour se délier les jambes, et 
le Roi lui donna la boîte aux lettres avec des instructions 
précises. Il partit, et mon cœur courut avec lui jusqu'au 
terme de son voyage. 5 

Enfin, le mercredi matin, le moine parut sur l'horizon. 
C'était un digne homme, à tout prendre, que ce petit 
moine. Il s'était levé avant le jour pour nous apporter 
la liberté dans sa poche. Il remit au roi une lettre du 
gouverneur de la banque, et à Mme Simons un billet de 10 
son frère. Hadgi-Stavros dit à Mme Simons: "Vous 
êtes libre, madame, et vous ppuvez emmener made- 
moiselle votre fille. Je souhaite que vous n'emportiez 
pas de nos rochers un trop mauvais souvenir. Si j'osais 
offrir un petit présent à mademoiselle, je la prierais 15 
d'accepter une bague antique qu'on pourra rétrécir à la 
mesure de son doigt. Elle ne provient pas du 
brigandage : je l'ai achetée à un marchand de Nauplie. 
Mademoiselle montrera ce bijou en Angleterre, en 
racontant sa visite à la cour du Roi des montagnes." 20 

Je traduisis fidèlement ce petit discours, et je glissai 
moi-même l'anneau du Roi au doigt de Mary-Ann. 

" Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stavros, n'em- 
porterai-je rien en mémoire de vous ? 

— Vous, cher monsieur ? Mais vous nous restez. 25 
Votre rançon n'est pas payée ! " 

Je me retournai vers Mme Simons, qui me tendit la 
lettre suivante : 

" Chère sœur, — Vérification faite, j'ai donné les 4000 
liv. sterl. contre le reçu. Je n'ai pas pu avancer les 600 30 
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autres, parce que le reçu n'était pas en votre nom, et 
qu'il aurait été impossible de les recouvrer. Je suis, en 
attendant votre chère présence, — Tout à vous, 

"Edward Sharper." 

J'avais trop bien prêché Hadgi-Stavros. En bonne 

5 administration, il avait cru devoir envoyer deux reçus ! 

Mme Simons me dit à l'oreille : " Vous paraissez bien 

en peine ! Y a-t-il de quoi faire une grimace pareille ? 

Montrez donc que vous êtes un homme, et quittez cette 

physionomie de poule mouillée. Le plus fort est fait, 

10 puisque nous sommes sauvées, ma fille et moi, sans qu'il 

nous en coûte rien. Quant à vous, je suis tranquille: 

vous saurez bien vous évader. 

— Oui, madame, lui dis-je ; comptez sur moi. Oui, 
je vous donnerai bientôt de mes nouvelles ! 

1$ — Une fois hors d'ici, ne manquez pas de vous faire 
présenter chez nous. 
— • Oh ! madame ! 

— Et maintenant, priez ce Stavros de nous donner 
une escorte de cinq ou six brigands. 

2o — Pour quoi faire ? 

— Mais pour nous protéger contre les gendarmes ! " 



VI 

l'évasion 

"Bon courage! monsieur," cria la vieille dame en 
s'éloignant. Mary-Ann ne dit rien ; mais elle me lança 
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un coup d'œil capable d'électxiser une armée. De tels 
regards valent une proclamation. 

Lorsque le dernier homme de Tescorte eut disparu, 
Hadgi-Stavros me prit à part et me dit: "Eh bien! 
nous avons donc fait quelque maladresse ? 5 

— Hélas ! oui. Nous n'avons pas été adroits. 

— Cette rançon n'est pas payée. Le sera-t-elle ? Je 
le crois. Les Anglaises ont Tair d'être au mieux avec 
vous. 

— Soyez tranquille, sous trois jours je serai loin du 10 
Parnès. 

— Allons, tant mieux ! j'ai grand besoin d'argent, 
comme vous savez. Nos pertes de lundi vont grever notre 
budget. Il faut compléter le personnel et le matériel. 
Mais pourquoi n'employez - vous pas le temps qui 15 
vous reste ? Vous étiez venu ici pour cueillir les plantes 
de la montagne ; il ne paraît pas que votre boite se 
soit remplie dans ces huit jours. Voulez- vous que je 
vous envoie en promenade sous la surveillance de deux 
hommes ? Je suis trop bon prince pour vous refuser 20 
cette petite faveur. 

— Mais au fait ! pensai-je, si j'étais à une lieue d'ici, 
entre deux brigands, il ne serait pas trop malaisé de les 
gagner de vitesse. Le danger doublerait mes forces, il 
n'en faut point douter." 25 

J'acceptai l'offre du Roi, et, séance tenante, il plaça 
deux gardes du corps auprès de ma personne. Il ne 
leur fit pas de recommandations minutieuses. Il leur 
dit simplement : 

" C'est un milord de quinze mille francs ; si vous le 30 
laissez perdre, il faudra le payer ou le remplacer." 
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Mes acolytes ne ressemblaient nullement à des in- 
valides : ils n'avaient ni blessure, ni contusion, ni avarie 
d'aucune sorte ; leurs jarrets étaient d'acier, et il ne fallait 
pas espérer que leurs pieds se trouveraient gênés dans 
5 leur chaussure, car ils portaient des mocassins très amples 
qui laissaient voir le talon. En les passant en revue, je 
signalai, non sans regret, deux pistolets aussi longs que 
des fusils d'enfant. Cependant je ne perdis pas courage. 
A force de fréquenter la mauvaise compagnie, le siffle- 
lo ment des balles m'était devenu familier. Je sanglai ma 
boîte sur mes épaules et je partis. 
" Bien du plaisir ! me cria le Roi. 

— Adieu, sire ! 

— Non pas, s'il vous plaît ; au revoir ! " 

15 J'entraînai mes compagnons dans la direction 
d'Athènes: c'était autant de pris sur l'ennemi. Ils ne 
firent aucune résistance, et me permirent d'aller où je 
voulais. Ces brigands, beaucoup mieux élevés que les 
quatre gendarmes de Périclès, laissaient à mes mouve- 

20 ments toute la latitude désirable. Je ne sentais point à 
chaque pas leurs coudes s'enfoncer dans mes flancs. Ils 
herborisaient, de leur côté, pour le repas du soir. 

L'idée me vint de leur créer une occupation sérieuse. 
J'avisai à ma gauche une belle touffe de genêts que les 

25 soins de la Providence avaient fait croître au sommet 
d'un rocher. Je feignis d'en avoir envie comme d'un 
trésor. J'escaladai à cinq ou six reprises le talus escarpé 
qui la protégeait Je fis tant qu'un de mes gardiens eut 
pitié de mon embarras, et offrit de me faire la courte 

30 échelle. Ce n'était pas précisément mon compte. Il 
fallut bien accepter ses services ; mais, en me hissant sur 
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ses épaules, je- le meurtris si outrageusement d'un coup 
de mes souliers ferrés qu'il hurla de douleur et me laissa 
tomber à terre. Son camarade, qui s'intéressait au 
succès de l'entreprise, lui dit : " Attends ! je vais monter 
à la place du milord, moi qui n'ai pas de clous à mes 5 
souliers." Aussitôt dit que fait; il s'élance, saisit la 
plante par la tige, la secoue, l'ébranlé, l'arrache et pousse 
un cri. Je courais déjà, sans regarder en arrière. Leur 
stupéfaction me donna dix bonnes secondes d'avance. 
Mais ils ne perdirent pas de temps à s'accuser l'un 10 
l'autre, car bientôt j'entendis leurs pas qui me suivaient 
de loin. Je redoublai de vitesse : le chemin était beau, 
égal, uni, fait pour moi. Nous descendions une pente 
rapide. J'allais éperdument, les bras collés au corps, 
sans sentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et 15 
sans regarder où je posais mes pieds. L'espace fuyait 
sous moi ; rochers et buissons semblaient courir en sens 
inverse aux deux côtés de la route ; j'étais léger, j'étais 
rapide, mon corps ne pesait rien : j'avais des ailes. Mais 
ce bruit de quatre pieds fatiguait mes oreilles. Tout à 20 
coup ils s'arrêtent, je n'entends plus rien. Seraient-ils 
las de me poursuivre? Un petit nuage de poussière 
s'élève à dix pas devant moi. Un peu plus loin, une 
tache blanche s'applique brusquement sur un rocher gris. 
Deux détonations retentissent en même temps. Les 25 
brigands venaient de décharger leurs pistolets, j'avais 
essuyé le feu de l'ennemi et je courais toujours. La 
poursuite recommence; j'entends deux voix haletantes 
qui me crient : " Arrête ! arrête ! " Je n'arrête pas. Je 
perds le chemin, et je cours toujours, sans savoir où je 30 
vais. Un fossé se présente, large comme une rivière; 
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mais j'étais trop bien lancé pour mesurer les distances. 
}e saute : je suis sauvé. Mes bretelles cassent, je suis 
perdu ! 

Vous riez! Je voudrais bien vous voir courir sans 
5 bretelles, en tenant des deux mains la ceinture de votre 
pantalon ! Cinq minutes après, monsieur, les brigands 
m'avaient rattrapé. Ils s'étaient cotisés pour me mettre 
des menottes aux poignets, des entraves aux jambes, et 
ils me poussaient à grands coups de gaules vers le camp 

lo d'Hadgi-Stavros. 

Le Roi me reçut comme un banqueroutier qui lui 
aurait emporté quinze mille francs. " Monsieur, me 
dit-il, j'avais une autre idée de vous. Je pensais me 
connaître en hommes : votre physionomie m'a bien 

15 trompé. Je n'aurais jamais cru que vous fussiez capable 
de nous faire tort, surtout après la conduite que j'avais 
tenue envers vous. Ne vous étonnez pas si je prends 
désormais des mesures sévères : c'est vous qui m'y forcez. 
Vous serez interné dans votre chambre jusqu'à nouvel 

20 ordre. Un de mes officiers vous tiendra compagnie sous 
votre tente. Ceci n'est encore qu'une précaution. En 
cas de récidive, c'est à un châtiment qu'il faudrait vous 
attendre. Vasile, c'est toi que je commets à la garde de 
monsieur." 

25 Vasile me salua avec sa politesse ordinaire. 

"Ah! misérable! pensai-je en moi-même, c'est toi 
qui jettes les petits enfants dans le feu ! Eh bien ! j'aime 
mieux avoir affaire à toi qu'à un autre." 

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je passai 

30 dans ma chambre en compagnie de Vasile. Le drôle 
m'a procuré là une dose d'ennui que je ne veux partager 
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avec personne. Il ne me voulait aucun mal; il avait 
même une certaine sympathie pour moi. Je crois que 
s'il m'eût fait prisonnier pour son propre compte, il 
m'aurait relâché sans rançon. Ma figure lui avait plu 
dès le premier coup d'œil. Je lui rappelais un frère 5 
cadet qu'il avait perdu en cour d'assises. Mais ses 
démonstrations d'amitié m'importunaient cent fois plus 
que les plus mauvais traitements. 

Je finis par trouver un moyen de fuir sans l'éveiller et 
sans l'égorger. Cette idée me vint le dimanche 1 1 mai, 10 
à six heures. J'avais remarqué que Vasile aimait à boire 
et qu'il portait mal le vin. Je l'invitai à dîner avec moi. 
Ce témoignage d'amitié lui monta la tête : le vin d'Égine 
fit le reste. Bientôt il perdit la voix ; sa tête pencha de 
droite à gauche et de gauche à droite avec la régularité 15 
d'un balancier ; il me tendit la main, rencontra un restant 
de rôti, le serra cordialement, se laissa tomber à la 
renverse, et s'endormit du sommeil des sphinx d'Egypte, 
que le canon français n'a pas éveillés. 

Je n'avais pas un instant à perdre : les minutes étaient 20 
d'or. Je pris son pistolet, que je lançai dans le ravin. 
Je saisis son poignard, et j'allais l'expédier dans la même 
direction, lorsque je réfléchis qu'il pouvait me servir à 
tailler des mottes de gazon. Ma grosse montre marquait 
onze heures. J'éteignis les deux foyers de bois résineux 25 
qui éclairaient notre table : la lumière pouvait attirer 
l'attention du Roi. Il faisait beau. Pas plus de lune 
que sur la main, mais des étoiles en profusion : c'était 
bien la nuit qu'il me fallait. Le gazon, découpé par 
longues bandes, s'enlevait comme une pièce de dr^p, et 30 
le ruisseau fut solidement barré en quarante-cinq minutes ; 

G 
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il était une heure moins un quart Je retournai à ma 
tente, je pris ma boîte qui était suspendue au-dessus de 
mon lit, et je l'attachai sur mes épaules. £n passant 
par Tendroit oii nous avions dîné, je ramassai le quart 
5 d'un pain et un morceau de viande que Peau n'avait 
pas encore mouillés. Je serrai ces provisions dans ma 
boîte pour mon déjeuner du lendemain. J'ôtai mes 
souliers, je les liai ensemble par les cordons et je les 
pendis aux courroies de ma boîte. Enfin, après avoir 

10 songé à tout, j'allongeai une jambe par-dessus le parapet, 
je pris à deux mains un arbuste qui pendait sur l'abîme, 
et je me mis en voyage à la garde de Dieu. 

C'était une rude besogne, plus rude que je ne l'avais 
supposé de là-haut. Deux fois je fis fausse route en 

15 inclinant sur la gauche. Il fallut revenir, à travers des 
difficultés incroyables. L'espérance m'abandonna sou- 
vent, mais non la volonté. Le pied me manqua : je 
pris une ombre pour une saillie, et je tombai de quinze 
ou vingt pieds de haut, collant mes mains et tout mon 

20 corps au flanc de la montagne, sans trouver où me retenir. 
Une racine de figuier me rattrapa par la manche de mon 
paletot: vous en voyez ici les marques. Un peu plus 
loin, un oiseau, blotti dans un trou, s'échappa si brusque- 
ment entre mes jambes que la peur me fit presque 

25 tomber à la renverse. 

Enfin mes pieds posèrent sur une plate-forme plus 
large. Je n'étais plus qu'à dix pieds du ruisseau. 

J'allais sauter au fond du ravin, quand une forme 
blanchâtre se dressa devant moi, et j'entendis le plus 

30 furieux aboiement qui ait jamais éveillé les échos à 
pareille heure. Hélas! monsieur, j'avais compté sans 
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les chiens de mon hôte. Ces ennemis de Thomme 
rôdaient à toute heure autour du camp, et Tun d'eux 
m'avait flairé. Si j'avais pu sortir d'affaire moyennant 
quelques morsures, je n'y aurais pas regardé de trop 
près, j'aurais fait la part du chien. Mais ces monstres-là 5 
ne se contentent pas de mordre les gens, ils les mangent ! 

Je m'avisai que sans doute il avait faim; que, si je 
trouvais de quoi le rassasier, il me mordrait probable- 
ment encore, mais il ne me mangerait plus. J'avais des 
provisions, j'en fis le sacrifice ; mon seul regret était de 10 
n'en avoir pas cent fois plus. Je lui lançai la moitié de 
mon pain; il l'engloutit comme un gouffre: figurez- 
vous un caillou qui tombe dans un puits. Je regardais 
piteusement le peu qui me restait à lui offrir, quand je 
reconnus au fond de la boîte un paquet blanc qui me 15 
donna des idées. C'était une petite provision d'arsenic, 
destinée à mes préparations zoologiques. Le paquet 
contenait environ trente-cinq grammes d'une jolie poudre 
blanche et brillante. J'en versai cinq ou six dans un 
petit réservoir d'eau claire, et je remis le reste dans ma 20 
poche. Je plongeai dans la solution un morceau de pain 
qui but tout, comme une éponge. Le chien s'élança de 
bon appétit et l'avala en une bouchée. 

Bientôt l'animal se tordit dans des convulsions horri- 
bles ; il écuma ; il fut pris de nausées, il fit des efforts 25 
violents pour chasser le poison qui le dévorait. C'était 
un spectacle bien doux pour moi, et je goûtais savou- 
reusement le plaisir des dieux ; mais la mort de l'ennemi 
pouvait seule me sauver, et la mort se faisait tirer l'oreille. 
Le ciel commençait à s'éclaircir, et je pressentais bien 30 
que j'avais commis un meurtre inutile. Une heure 
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encore, et les brigands seraient sur mes bras. Je levais 
la tête vers cette chambre maudite que j'avais quittée 
sans esprit de retour, et oii la puissance d'un chien allait 
me faire rentrer. Une cataracte formidable me renversa 
5 la face contre terre. 

Des mottes de gazon, des cailloux, des fragments de 
rocher roulèrent autour de moi avec un torrent d'eau 
glaciale. La digue était rompue, et le lac tout entier se 
vidait sur ma tête. Je jette les yeux sur le chien : il 

lo était toujours au pied de mon rocher, la gueule ouverte 
et les yeux braqués sur moi. Il fallait en finir. Je 
détachai ma boîte, je la pris par les deux sangles, et je 
frappai cette hideuse tête avec tant de fureur que l'ennemi 
me laissa le champ de bataille. Le torrent le prit en 

15 flanc, le roula deux ou trois fois sur lui-même, et le porta 
je ne sais où. 

Je saute dans l'eau : j'en avais jusqu'à mi-corps : je 
me cramponne aux rochers de la rive ; je sors du courant, 
j'aborde sur la rive, je me secoue et je crie : Hourrah 

20 pour Mary-Ann ! 

Quatre brigands sortent de terre et me prennent au 

collet en disant : "Te voilà donc, assassin ! Venez tous ! 

nous le tenons ! le Roi sera content ! Vasile sera vengé ! " 

Il paraît que, sans le savoir, j'avais noyé mon ami 

25 Vasile. 

[Having been brought back to the camp, Hermann is 
lashed and then exposed to the most terrible tortures, 
during which, however, he succeeds in seasoning a dish 
of méat with the remainder of the arsenic in his pocket. 
Then Dimitri arrives with most important news, which 
immediately changes the King's mind as to Hermann's 
further treatment.] 
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VII 

JOHN HARRIS 

Le roi fit évacuer la salle par tous les brigands qui se 
pressaient autour de nous. Il délia doucement les linges 
ensanglantés qui enveloppaient mes blessures. Il s'assit 
devant moi sur Therbe humide et prit mes pieds dans 
ses mains. Chose incroyable à dire : il avait des larmes 5 
dans les yeux ! 

" Pauvre enfant ! dit-il, vous devez souffrir cruellement. 
Pardonnez-moi. Je suis un vieux brutal. J'ai été instruit 
à la férocité depuis Page de vingt ans. Mais vous voyez 
que mon cœur est bon, puisque je regrette ce que j'ai 10 
fait. Je suis plus malheureux que vous, car vous avez 
les yeux secs, et moi je pleure. Je vais vous mettre en 
liberté sans perdre une minute ; ou plutôt, non ; vous ne 
pouvez pas vous en aller ainsi. Je veux d'abord vous 
guérir. Je vous soignerai comme un fils, la santé re- 15 
viendra vite. Il faut que vous marchiez demain. Elle 
ne peut pas rester un jour de plus entre les mains de 
votre ami. 

" Au nom du ciel, ne contez à personne notre que- 
relle d'aujourd'hui ! Vous savez que je ne vous haïssais 20 
pas ; je vous l'ai dit souvent ; j'avais de la sympathie 
pour vous, je vous donnais ma confiance. Il ne faut 
pas qu'un instant de colère vous fasse oublier douze jours 
de bons traitements. Vous ne voulez pas que mon cœur 
de père soit déchiré. Vous êtes un brave jeune homme ; 25 
votre ami doit être bon comme vous. 
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— Mais qui donc ? m'écriai-je. 

— Qui ? Ce maudit Harris ! ce pirate exécrable ! ce 
voleur d'enfants! cet assassin de jeunes filles! cet 
infâme que je voudrais tenir avec toi pour vous broyer 

5 dans mes mains, vous choquer Fun contre Tautre et 
vous jeter en poussière au vent de mes montagnes 1 Lis 
ce quil vient de m'écrire, et réponds-moi s'il est des 
tortures assez cruelles pour châtier un crime comme le 



sien 



I» 



lo II me jeta brutalement une lettre froissée. Je re- 
connus récriture au premier coup d'œil, et je lus : 

** Dimanche y 1 1 tnaiy A BORD DE LA Fancy^ 

RADE DE SaLAMINE. 

" Hadgi-Stavros, Photini est à mon bord, sous la 
garde de quatre canons américains. Je la retiendrai en 
otage aussi longtemps qu'Hermann Schultz sera prison- 
15 nier. Comme tu traiteras mon ami, je traiterai ta fille. 
Elle payera cheveu pour cheveu, dent pour dent, tête 
pour tête. Réponds-moi sans délai, sinon j'irai te voir. 

"John Harris." 

A cette lecture, il me fut impossible de renfermer ma 
joie. " Ce bon Harris ! m'écriai-je tout haut Moi qui 
20 l'accusais ! Mais explique-moi, Dimitri, pourquoi il ne 
m'a pas secouru plus tôt. 

— Il était absent, monsieur Hermann ; il donnait la 
chasse aux pirates. Il est revenu hier matin, bien mal- 
heureusement pour nous. Pourquoi n'est-il pas resté en 

25 route ! 

— Excellent Harris ! il n'a pas perdu un seul jour ! 
Mais où a-t-il déniché la fille de ce vieux scélérat ? 
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— Chez nous, monsieur Hermann. Vous la connaissez 
bien, Photini. Vous avez dîné plus d'une fois avec elle. 

— La fille du Roi des montagnes était donc cette 
pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John 
Harris!" 5 

J'en conclus tout bas que Tenlèvement s'était opéré 
sans violence. 

Le Roi pansa mes deux pieds en praticien expérimenté, 
et j'éprouvai sur l'heure un certain soulagement Hadgi- 
Stavros était en ce moment un beau sujet d'étude psycho- 10 
logique. Il y avait autant de brutalité dans ses yeux que 
de délicatesse dans ses mains. Il enroulait si doucement 
les bandes autour de mon cou-de-pied que je le sentais 
à peine ; mais son regard disait tout haut : " Que je te 
serrerais bien une corde autour du cou !" Il piquait les 15 
épingles aussi adroitement qu'une femme ; mais de quel 
appétit il m'aurait planté son cangiar au milieu du corps ! 

Lorsque l'appareil fut posé, il tendit le poing du côté 
de la mer, et dit avec un rugissement sauvage : 

"Je ne suis donc plus Roi, puisqu'il m'est défendu 20 
d^assouvir ma colère ! Moi qui ai toujours commandé, 
j'obéis à une menace. Celui qui fait trembler un million 
d'hommes a peur! Ce John Harris doit bien rire de 
moi ! Si je lui déclarais la guerre ! Si je prenais son 
navire à l'abordage ! J'en ai attaqué bien d'autres, du 25 
temps que j'étais pirate, et je me souciais de vingt canons 
comme de cela ! Mais ma fille n'était pas à bord. Chère 
petite ! Vous la connaissiez donc, monsieur Hermann ! 
Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous logiez chez 
Christodule ? Je ne vous aurais rien demandé ; je vous 30 
aurais relâché sur-le-champ pour l'amour de PhotinL" 
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Dimitri arrêta ce flot de paroles. " Il est bien fâcheux, 
dit-il, que M. Hermann soit blessé. Photini n'est pas 
en sûreté au milieu de ces hérétiques et je connais M. 
Harris : il est capable de tout ! " 
5 Le Roi fronça le sourcil. " Allez-vous-en, me dit-il ; 
je vous porterai, s'il le faut, jusqu'au bas de la montagne ; 
vous attendrez dans quelque village un cheval, une 
voiture, une litière ; je fournirai ce qu'il faudra. Mais 
faites-lui savoir dès aujourd'hui que vous êtes libre, et 

10 jurez-moi sur la tête de votre mère que vous ne parlerez 
à personne du mal qu'on vous a fait ! " 

Je ne savais pas trop comment je supporterais les 
fatigues du transport ; mais tout me semblait préférable 
à la compagnie de mes bourreaux. Je craignais qu'un 

1$ nouvel obstacle ne s'élevât entre moi et la liberté. Je 
dis au roi : " Partons. Je jure sur tout ce qu'il y a de 
plus sacré qu'on ne touchera pas un cheveu de ta fille." 

Il m'enleva dans ses bras, me jeta sur son épaule et 
monta l'escalier de son cabinet. La troupe entière 

ao accourut au-devant de lui et nous barra le chemin. 
Moustakas [le cuisinier], livide comme un cholérique, lui 
dit: "Où vas-tu? L'Allemand a jeté un sort sur la 
friture. Nous souffrons tous comme des damnés d'enfer. 
Nous allons crever par sa faute, et nous voulons qu'il 

25 meure avant nous." 

A la vue de Moustakas, le poison me revint en 
mémoire. Je sentis que chaque minute allait précipiter 
un événement terrible. Je m'attachai au Roi des mon- 
tagnes, je nouai mes bras autour de son cou, je l'adjurai 

30 de m'emporter sans retard. " Il y va de ta gloire, lui 
dis -je. Prouve à ces enragés que tu es le Roi ! Ne 
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réponds pas : les paroles sont inutiles. Passons-leur sur 
le corps. 

— Attends ! " répondit-il. 

Il me déposa doucement sur la terre et courut, les 
poings serrés, au milieu des bandits. " Vous êtes fous 1 5 
cria-t-il. Le premier qui touchera le milord aura affaire 
à moi. Quel sort voulez-vous qu'il ait jeté ? j*ai mangé 
avec vous ; est-ce que je suis malade ? Laissez-le sortir 
d'ici : c'est un honnête homme ; c'est mon ami ! " 

Tout à coup il changea de visage ; ses jambes fléchi- 10 
rent sous le poids de son corps. Il s'assit auprès de moi, 
se pencha vers mon oreille et me dit avec plus de douleur 
que de colère : 

"Imprudent! Pourquoi ne m'avertissiez- vous pas 
que vous nous avez empoisonnés ?" 15 

Je saisis la main du Roi : elle était froide. Ses traits 
étaient décomposés ; sa figure de marbre avait revêtu une 
couleur terreuse. 

Son autorité ne survécut pas une minute à sa vigueur 
morale et à sa force physique. Sans parler des malades 20 
qui nous montraient le poing en nous reprochant leurs 
souffrances, les hommes valides se groupaient, en face de 
leur Roi légitime, autour d'un gros paysan brutal, appelé 
Coltzida. 

Les vieux compagnons d'Hadgi-Stavros, dix ou douze 25 
Pallicares dévoués qui auraient pu lui venir en aide, 
avaient mangé la desserte de sa table : ils se tordaient 
dans les coliques. Mais un orateur populaire ne s'élève 
pas au pouvoir sans faire des jaloux. Lorsqu'il parut 
démontré que Coltzida deviendrait le chef de la bande, 30 
Tambouris et quelques autres ambitieux firent volte-face 
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et se rangèrent de notre parti. Ils pressentaient que le 
Roi n'avait plus longtemps à vivre et qu'il prendrait son 
successeur parmi les fidèles qui resteraient autour de lui 
Tambouris et les siens se concertèrent en quatre mots ; 
5 un plan de défense fut improvisé ; trois hommes pro- 
fitèrent du tapage pour courir avec Dimitri à Tarsenal de 
la bande, faire provision d'armes et de cartouches et 
tracer, à travers le chemin, une longue traînée de poudre. 
Ils revinrent discrètement se mêler à la foule. Les deux 

lo partis se dessinaient de minute en minute ; les injures 
volaient d'un groupe à l'autre. Nos champions, adossés 
à la chambre de Mary-Ann, gardaient l'escalier, nous 
faisaient un rempart de leur corps, et rejetaient l'ennemi 
dans le cabinet du Roi. Au plus fort de la poussée, un 

15 coup de pistolet . retentit. Un ruban de feu courut sur 
la poussière et l'on entendit sauter les rochers avec un 
fracas épouvantable. 

Coltzida et ses partisans, surpris par la détonation, 
coururent en bloc à l'arsenal Tambouris ne perd pas 

20 une minute : il enlève Hadgi-Stavros, descend l'escalier 
en deux enjambées, le dépose en lieu sûr, revient à moi, 
m'emporte et me jette aux pieds du RoL Nos amis se 
retranchent dans la chambre, coupent les arbres, barri- 
cadent l'escalier et organisent la défense avant que Colt- 

25 zida ne soit revenu de sa promenade et de sa surprise. 

Pour moi, étendu dans un coin à l'abri des balles, 

j'essayais de défaire mon fatal ouvrage et de rappeler à 

la vie le pauvre Roi des montagnes. Je chatouillai 

l'œsophage du malade pour délivrer son estomac du 

30 fardeau qui le torturait, et bientôt j'eus lieu d'espérer 
que le poison était en grande partie expulsé. 
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L'ennemi, pour nous braver, passa la nuit à boire et 
à manger sur nos têtes. Il nous lançait des os de 
mouton et des outres vides. Les nôtres ripostaient par 
quelques coups de fusil, au jugé. 

La matinée du mardi fut sombre et pluvieuse. 5 

Sur les neuf heures, j^entendis une fusillade effrénée 
qui ne s'adressait pas à nous, et j'en conclus que maître 
Coltzida s'était laissé surprendre par derrière. Quel 
était l'allié inconnu qui nous servait si bien ? Était-il 
prudent d'opérer une jonction et de démolir nos barri- 10 
cades ? Je ne demandais pas autre chose, mais le Roi 
rêvait à la troupe de ligne, et Tambouris mordait sa 
moustache. Tous nos doutes furent bientôt aplanis. 
Une voix qui ne m'était pas inconnue cria: AU right I 
Trois jeunes gens armés jusqu'aux dents s'élancèrent 15 
comme des tigres, franchirent la barricade et tombèrent 
au milieu de nous. Harris et Lobster tenaient dans chaque 
main un revolver à six coups. Giacomo brandissait un 
fusil de munition, la crosse en l'air, comme une massue : 
c'est ainsi qu'il entend l'emploi des armes à feu. 20 

Le tonnerre, en tombant dans la chambre, eût pro- 
duis un effet moins magique que l'entrée de ces hommes 
qui distribuaient des balles à poignées et qui semblaient 
avoir de la mort plein les mains. Mes trois commensaux, 
ivres de bruit, de mouvement et de victoire, n'aperçurent 25 
ni Hadgi-Stavros ni moi ; ils ne virent que des hommes 
à tuer, et Dieu sait s'ils allèrent vite en besogne. Nos 
pauvres champions, étonnés, éperdus, furent hors de 
combat sans avoir eu le temps de se défendre ou de se 
reconnaître. Moi-même, qui aurais voulu leur sauver 30 
la vie, j'eus beau crier dans mon coin; ma voix était 
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couverte par le bruit de la poudre et par les exclamations 
des vainqueurs. Harris fut le premier qui se souvint de 
moi. Giacomo n'avait qu'un souci : il ne savait pas si, 
dans le nombre, il avait cassé la tête d'Hadgi-Stavros. 
5 Harris cria de toutes ses forces : " Hermann, où êtes- 
vous ? 

— Ici!" répondis -je; et les trois destructeurs ac- 
coururent à ma voix. 

Le Roi des montagnes, tout faible qu'il était, appuya 

lo une main sur mon épaule, s'adossa au rocher, regarda 
fixement ces hommes qui n'avaient tué tant de monde 
que pour arriver jusqu'à lui, et leur dit d'une voix ferme : 
" Je suis Hadgi-Stavros." 

Vous savez si mes amis attendaient depuis longtemps 

15 l'occasion de châtier le vieux Pallicare. Ils s'étaient 
promis sa mort comme une fête. Et cependant je n'eus 
pas besoin de leur retenir le bras. Il y avait un tel reste 
de grandeur dans ce héros en ruines que leur colère 
tomba d'elle-même et fit place à l'étonnement. Je leur 

20 appris en quelques mots comment le Roi m'avait défendu 
contre toute sa bande, tout mourant qu'il était, et le 
jour même oii je l'avais empoisonné. Je leur expliquai 
la bataille qu'ils avaient interrompue, les barricades qu'ils 
venaient de franchir, et cette guerre étrange oii ils étaient 

25 intervenus pour tuer nos défenseurs. 

Cependant l'ennemi, revenu de sa stupeur, avait re- 
commencé le siège. Coltzida ne savait que penser de 
ces trois fléaux qu'il avait vus frapper aveuglément sur 
ses amis et ses ennemis ; mais il conjectura que le fer 

30 ou le poison l'avait délivré du Roi des montagnes. 
Il ordonna de démolir prudemment nos ouvrages de 



Digitized by VjOOQIC 



John Harrîs 93 

défense. Nous étions hors de vue, abrités contre un 
mur, à dix pas de Tescalier. Le bruit des matériaux qui 
croulaient avertit mes amis de recharger leurs armes. 
Hadgi-Stavros les laissa faire. Il dit ensuite à John 
Harris : 5 

" Où est Photini ? 

— A mon bord. 

— Vous ne lui avez pas fait de mal ? 

— Est-ce que j'ai pris de vos leçons pour torturer les 
jeunes filles ? 10 

— Vous avez raison, je suis un misérable vieillard ; 
pardonnez-moi. Promettez-moi de lui faire grâce ! 

— Que voulez -vous que je lui fasse? Maintenant 
que j'ai retrouvé Hermann, je vous la rendrai quand 
vous voudrez." 15 

Le Roi passa le bras gauche autour du cou de Dimitri, 
il étendit sa main crispée et tremblante vers la poignée 
de son sabre, tira péniblement la lame hors du fourreau, 
et marcha vers l'escalier 011 les insurgés de Coltzida 
s'aventuraient en hésitant Ils étaient quinze ou vingt, 20 
tous armés: aucun d'eux n'osa ni se défendre, ni s'ex- 
cuser, ni fuir. Ils tremblaient sur leurs jambes devant 
la face terrible du Roi ressuscité. Hadgi-Stavros marcha 
droit à Coltzida qui se cachait, plus pâle et plus glacé 
que tous les autres. Il jeta le bras en arrière par un 25 
effort impossible à mesurer, et d'un coup trancha cette 
tête ignoble d'épouvante. Le tremblement le reprit 
ensuite. Il laissa tomber son sabre le long du cadavre 
et ne daigna point le ramasser. 

" Marchons, dit-il, j'emporte mon fourreau vide. La 30 
lame n'est plus bonne à rien, ni moi non plus ; j'ai fini." 
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Ses anciens compagnons s'approchèrent de lui pour 
lui demander grâce. Quelques-uns le supplièrent de ne 
point les abandonner ; ils ne savaient que devenir sans 
lui. Il ne les honora pas d'un seul mot de réponse. Il 

5 nous pria de le conduire à Castia pour prendre des 
chevaux, et à Salamine pour chercher Photini. 

Les brigands nous laissèrent partir sans résistance. 
Les chevaux de mes amis les attendaient avec leur 
guide auprès de la fontaine. 

lo Giacomo Fondi me porta sur ma selle. Le Roi, aidé 
de Dimitri, se hissa péniblement sur la sienne. Harris 
et son neveu sautèrent à cheval ; le Maltais, Dimitri et 
le guide nous précédèrent à pied. 

Chemin faisant, je m'approchai de Harris, et il me 

15 raconta comment la fille du Roi était tombée en son 
pouvoir. 

Il était six heures du soir lorsque le grand canot de 
la Fancy nous mit tous à bord On porta le Roi des 
montagnes jusque sur le pont ; il ne se soutenait plus. 

20 Photini se jeta dans ses bras en pleurant. C'était beau- 
coup de voir que tous ceux qu'elle aimait avaient survécu 
à la bataille, mais elle trouva son père vieilli de vingt 
ans. Peut-être aussi eut-elle à souffrir de l'indifférence 
de Harris. Il la remit au Roi avec un sans-façon tout 

25 américain en lui disant : " Nous sommes quittes. Vous 
m'avez rendu mon ami, je vous restitue mademoiselle. 
Donnant, donnant Les bons comptes font les bons 
amis. Et maintenant, auguste vieillard, sous quel climat 
béni du ciel irez-vous chercher qui vous pende ? Vous 

30 n'êtes pas homme à vous retirer des affaires ! 

— Excusez-moi, répondit-il avec une certaine hauteur : 
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j'ai dit adieu au brigandage, et pour toujours. Que 
ferais-je dans la montagne? Tous mes hommes sont 
morts, blessés ou dispersés. J'en pourrais lever d'autres ; 
mais ces mains qui ont fait ployer tant de têtes me re- 
fusent le service. C'est aux jeunes à prendre ma place; 5 
mais je les défie d'égaler ma fortune et ma renommée. 
Que vais-je faire de ce restant de vieillesse que vous 
m'avez laissé? Je n'en sais rien encore; mais soyez 
sûrs que mes derniers jours seront bien remplis. J'ai 
ma fille à établir, mes mémoires à dicter. Peut-être 10 
encore, si les secousses de cette semaine n'ont pas trop 
fatigué mon cerveau, consacrerai-je au service de l'État 
mes talents et mon expérience. Que Dieu me donne 
la santé de l'esprit : avant six mois je serai président du 
conseil des ministres." 15 



VIII 

LE BAL DE LA COUR 

Le jeudi 15 mai, à six heures du soir, John Harris, en 
grand uniforme, me ramena chez Christodule. Le 
pâtissier et sa femme me firent fête, non sans pousser 
quelques soupirs à l'adresse du Roi des montagnes. 
Dimitri m'assura que Mme Simons, sa fille et son frère 20 
étaient invités au bal de la cour, et que la blanchisseuse 
venait de porter une robe à l'hôtel des Étrangers. 

A neuf heures moins un quart, heure militaire, j'entrais 
au palais avec John Harris. Je me tuais les yeux à 
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dévisager toutes les danseuses, lorsqu'un éclat de rire 
argentin me fit bondir le cœur. Mary-Ann était là 
derrière moi, entre sa mère et son oncle. Uexcès du 
bonheur m'entraîna par-dessus toutes les bornes des con- 
5 venances. Je me retournai brusquement vers elle, je lui 
tendis les mains, je criai : " C'est moi ! " 

Le croiriez-vous, monsieur? elle recula comme épou- 
vantée. Mme Simons leva si haut la tête qu'il me 
sembla que son oiseau de paradis s'envolait au plafond. 
10 Le vieux monsieur me prit par la main, me conduisit à 
l'écart, m'examina comme une bête curieuse et me dit : 
" Monsieur, êtes-vous présenté à ces dames ? 

— Il s'agit bien de tout cela, mon digne monsieur 
Sharper ! Je suis Hermann ! Hermann Schultz ! leur 

15 compagnon de captivité ! leur sauveur ! 

— Yes, yeSf répondit -il. Mais la coutume anglaise, 
monsieur, exige absolument qu'on soit présenté aux 
dames. 

— Mais puisqu'elles me connaissent, mon bon et 
20 excellent monsieur Sharper ! nous avons dîné plus de dix 

fois ensemble ! Je leur ai rendu un service de cent mille 
francs ! vous le savez bien ? chez le Roi des montagnes ? 

— Ves, yes ; mais vous n'êtes pas présenté. 

— Mais vous ne savez donc pas que je me suis exposé 
25 à mille morts pour Mary-Ann ? 

— Fort bien ; mais vous n'êtes pas présenté. 

— Présentez-moi donc vous-même ! 

— YeSy yes ; mais il faut d'abord vous faire présenter 
à moi. 

30 — Attendez ! " 

Je courus comme un fou à travers le bal, je heurtai 
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plus de six groupes de valseurs ; mon épée s'eml)arrassa 
dans mes jambes, je glissai sur le parquet et je tombai 
scandaleusement de toute ma longueur. Ce fut John 
Harris qui me releva. 

" Que cherchez- vous ? dit-il. 5 

— Elles sont ici, je les ai vues : mais il faut que je 
leur sois présenté. C'est la mode anglaise. Aidez-moi ! 
Où sont-elles ? N'avez-vous pas vu une grande femme 
coiffée d'un oiseau de paradis ? 

— Oui, elle vient de quitter le bal avec une bien jolie 10 
fille. 

— Quitter le bal 1 mais, mon ami, c'est la mère de 
Mary-Ann î 

— Calmez-vous, nous la retrouverons. Je vous ferai 
présenter par le ministre d'Amérique." 15 

J'entraînai le pauvre Harris jusque sur la place 
du palais, devant l'hôtel des Étrangers. L'appartement 
de Mme Simons était éclairé. Au bout de quelques 
minutes, les lumières s'éteignirent. Tout le monde 
était au lit 20 

" Faisons comme eux, dit Harris. Le sommeil vous 
calmera. Demain, entre une heure et deux, j'arrangerai 
vos affaires." 

Je passai une nuit pire que les nuits de ma captivité. 
Harris dormit avec moi, c'est-à-dire ne dormit pas. 25 
Nous entendions les voitures du bal qui descendaient la 
rue d'Hermès avec leurs cargaisons d'uniformes et de 
toilettes. Sur les cinq heures, la fatigue me ferma les 
yeux. Trois heures après, Dimitri entra dans ma 
chambre en disant : " Grandes nouvelles ! 30 

— Quoi ? 

H 
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— Vos Anglaises viennent de partir. 

— Pour où ? 

— Pour Trieste. 

— Malheureux ! en es-tu bien sûr ? 

5 — C^est moi qui les ai conduites au bateau. 

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les 
mains, la reconnaissance s'impose, mais Tamour ne se 
commande pas. 

— Hélas ! " fit Dimitri. Il y avait de Técho dans le 
10 cœur de ce garçon. 

Depuis ce jour, monsieur, j'ai vécu comme les bêtes, 
buvant, mangeant et humant l'air. Mes amis m'ont 
conduit au bateau français le lendemain du bal. Ils ont 
trouvé prudent de faire le voyage pendant la nuit, de 

15 peur de rencontrer les soldats de M. Périclès. Nous 
sommes arrivés sans encombre au Pirée; mais à vingt- 
cinq brasses du rivage une demi-douzaine de fusils in- 
visibles ont chanté tout près de nos oreilles. C'était 
l'adieu du joli capitaine et de son beau pays. 

20 J'ai parcouru les montagnes de Malte, de la Sicile et 
de l'Italie, et mon herbier s'est enrichi plus que moi. 
Peut-être trouverai-je une place en arrivant ; mais je me 
suis fait une loi de ne plus compter sur rien. 

Harris est en route pour le Japon. Dans un an ou 

25 deux, j'espère avoir de ses nouvelles. Le petit Lobster 
m'a écrit à Rome, il s'exerce toujours à tirer le pistolet. 
Giacomo continue à cacheter des lettres le jour et à 
casser des noisettes le soir. Le Roi des montagnes a 
fait sa paix avec l'autorité. Il reçoit beaucoup de monde 

30 et se démène activement pour arriver au ministère de la 
justice ; mais il faudra du temps. C'est Photini qui tient 
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sa maison. Dimitri y va quelquefois souper et soupirer 
à la cuisine. 

Je n'ai plus entendu parler de Mme Simons, ni de 
M. Sharper, ni de Mary-Ann. Ce que je regrette, croyez- 
le bien, ce n'est pas la femme, c'est la fortune et la 5 
position qui m'ont échappé. Bien m'en a pris de ne pas 
livrer mon cœur, et je rends tous les jours des actions de 
grâces à ma froideur naturelle. Que je serais à plaindre, 
mon cher monsieur, si par malheur j'étais tombé 
amoureux ! 10 
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1. 2. sans songer à mal: lit. 'without meaning harm,' i.e. 

' innocently. ' 
, , 3. coiffé de, ' wearing. ' There is no English équivalent for the 

verb coiffer, which means ' to dress the head ' ; cf. p. 97 1. 9. 
, , 4. lunettes, ' spectacles ' ; lunette, ' télescope. ' 
,, 6. se modelait en relief: a carving ' in relief is one in which 

the figures are embossed. 
,, lo. Guten Morgen : German for 'good moming.' 
,, 13. je viens de passer, ' I hâve just passed ' ; je vins amasser, 

' I happened to pass. ' 
,, 14. votre livre: this refers to About's Grèce Contemporaine; 

see Introd. p. xiii. 

,, i6. pénétra, 'fiUed.' 

,, 17. vous ne sauriez croire, 'you cannot believe.' The con- 

ditional of savoir is often used negatively with présent sensé. 

Savoir is one of those verbs with which pas may be omitted, 

and when its conditional is employed in this way the omission 

is obligatory. 
,, 18. grrimoire, originally 'conjuring-book,' is often used in the 

sensé of ' obscure writing, ' ' jargon. ' 

2. 2. des rentes, 'an income.' This word is employed, usually 

in the plural, of annual receipts drawn from investments. 
The English ' rent,' which has become restricted in meaning, 
is rendered in French by loyer. 
,, 4. asseoir: -why not s'asseoir? 

6. Hambourg, 'Hamburg,' at the mouth of the Elbe, is the 

chief port of continental Europe. 
9. courtes mais justes, • narrow but accurate. ' 
,, lo. du bonhomme Hérodote, 'of worthy Herodotus.' The 
word bonhomnu used as hère has no exact équivalent in 
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English. Herodotus, 'the father of history,' died about 

400 B.c. ; his narrative of the conflict between the Greeks 

and Persians is a curious mixture of simplicity and acuteness. 
2. 14. je ne sais lequel : when savoir means ' to hâve leamt/ 

pas or point must be expressed ; e.g. je ne sais pas ma leçon. 
,, 15. coiUTL, 'toured in.' Note.that courir is hère used transi- 

tively ; cf. ce marché est très couru, ' this market is much 

frequented.' 
,, 16. parlent peinture: with this use of parler, foUowed by a 

direct object, cf. the EngUsh ' to talk shop. ' 
. ,, 18. inconnu, 'stranger.' Adjectives and partici pies aire used as 

substantives in French much more frequently Ûian in English ; 

cf. p. 26 1. 12. 
,, 20. qu'il y ait : the subjunctive is generally employed in a clause 

dépendent on a verb of assertion used other than affirmatively. 
,, 23. Hadgri-Stavros : the meaning of the first name is explained 

farther on (p. 10 1. 4). 

M 25. et qu'un long: récit ne vous fasse pas peur: çue is 
often used to avoid repeating another conjunction. "^^en 
it replaces si it is always followed by the subjunctive ; in 
other cases it takes the same mood as the conjunction which 
it replaces : e.g. p. 5 1. 26. 

,, 27. ce qu'il vous plaira : the future is logically used in French 
when future time is referred to ; cf. p. 56 1. 26. 

8. 3. pois musqués, 'sweetpeas.' 

,, 5. de fort bonne grâce, ' with the utmost willingness.' 

,, 6. conteurs arabes : wandering story-tellers, who live by 
reciting at markets, inns, etc. 

,, 7. pour se mettre au frais, ' to make himself conifortable/ 
lit. * to put himself into the cool. ' 

,, 10. défiance, 'distrust.' The English 'défiance' is in French 

déjl. 
,y IT. font des compliments: cf. /aire attention, *to pay 

attention ' ; /aire une visite, * to pay a visit.' 
:, 13. à plusieurs reprises, ' repeatedly ' ; cf. p. 78 1. 27. 
,, 17. lui parti: a construction similar to the Latin ablative 
absolute ; cf. — 

Fabiano mort, tu mourras (V. Hugo). 
j, 19. qui contredit : the subjimctive is used in a relative clause 
when its statement is denied or restricted by the principal 
sentence ; e.g. — 

il n'y a personne ici qui le sache. 

il n'y a que peu d'hommes qui l'aient vu. 
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3. 2o. mon séjour en Grèce : About was in Greece from 1851 to 

1853. 

,, 21. jusqu'aux plus énormes Invraisemblances, 'even the 
most . .' 

4. 2. rente : cf. note, p. 2 1. 2. 

ruiné par les chemins de fer: the old country inns, 
which flourished in the days of the stage-coach, were niined 
by the railways. 

,, 5. bien endentés, 'with first-rate appetites.' Endenté, 
'toothed,' 'cogged,' is now, as a rule, only employed in 
describing mechanism. 

., 6. au concours, ' by compétitive examination. ' 

une mission, ' a travelling studentship.' 
,, 7. il y eut fête, * there were great rejoicings.* 
• • 9. toucher, 'eam/ 'receive' ; cf. p. 61 1. 26. 
,, lo. une fois payés, 'down.' 
„ 12. le docteur . . le marchand de bœufë : tbis îs a sly hit 

at the poverty of German savants. 
,, 13. tant je paraissais riche ! note the place of the adjective, 

and cf. Comme le ciel est bUu ! 
„ 15. l'armée d'occui>ation : see Introd*. p. xvi. 
„ 17. chancelier : the 'chancellor* of an embassy has charge of 

the officiai seal which is affixed to passports and diplomatie 

documents. 
,, 21. Christodule, ' Christodulus.' 

Hermès, 'Hermès,' the Greek god corresponding to the 

Roman Mercury. Hermès Street is the main artery of 

Athens, running east and west. Street names in Athens 

are usually indicated in French as well as in Greek. 
,, 22. place, 'square.' The word square is also used in French, 

but is applied only to those squares which hâve a garden 

enclosure. The place du Palais is now called place de la 

Constitution. 
le vivre et le couvert, ' board and lodging.' 
„ 24. palliccure, 'palikar,' a term originally applied to Albanian 

soldiers, and later to the Greek national troops. 
la Croix de Fer : this décoration was awarded, as explained 

in the context, for service in the War of Independence ; see 

Introd. p. xvii. 
9» 26. phalangre : the ' phalanx ' was originally a kind of Légion 

of Honour formed of those officers who had distinguished 
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themselves during the War of Independence. As there were 
considérable perquisites attached to membership, ils adminis- 
tration soon became comipt. 

5. 2. de cinquante ans passée, ' over fifty.' 

M 3- Hydra : a small island on the eastern coast of Greece, between 
the Argolic and Saronic Gulfs. 

. , 7. domestique de place : the more usual expression is valet 
de place, i.e. a footman who takes temporary engagements 
with travellers. It may hère be roughly rendered by ' guide. ' 

à la française : in this and similar expressions the féminine 
noun mode is understood ; cf. p. 31 1. 29. 

8. au demeurant : lit. ' for the rest,' • after ail.' It may hère 
be rendered by ' as it happened.' 

10. le don des langrues : an allusion to the ' gift of ton gués ' 
at Pentecost, Acts ii. 1-4. 

11. j'ëcorche, ' I mangle,' lit. ' I flay.' 

19. de dix-huit à quarante-cinq ans, ' between eighteen and 
forty-five,' i.e. a man whose âge was difficult to détermine. 

21. tièdes et moites, 'clammy.' 

23. aussi, ' accordingly. ' Aussi, used in this sensé at the be- 
ginning of a sentence, is followed by the interrogative order 
of words. 

24. confréries bienfaisantes, • philanthropie societies.* 

26. que : used instead of repeating quoique. See note, p. 2 1. 25. 

30. je ne sais quelle accuiémie de province, 'some pro- 
vincial academy or other.' This is a favourite phrase with 
the author ; cf. p. 6 1. 10. 

,. 31. un mémoire: this word is féminine when it means 

• memory. ' 

6. I. Orphée, 'Orpheus,' a mythical musician, the husband of 

Eurydice. 

3. il ne s'agrissait de rien moins, 'no less a question was 
involved' ; cf. p. 96 1. 13. 

5. Démosthène, ' Demosthenes,' the greatest of Greek orators, 
died 322 B.c. His most famous speeches were his Philippics, 
directed against Philip of Macedon, father of Alexander the 
Great. He prepared his orations with such care that his 
rival Aeschines described them as ' smelling of the lamp. ' 

7. à beaucoup près. ' by a long way. ' Contrast à peu près, 

• nearly. ' 
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6. 8. les choses d'autrefois ne les souciaient eruère, * they 

troubled their heads little about bygone âges.' This use of 
soucier as a transitive verb is very uncommon ; it is usually 
reflexive, se soucier de. 
,, 12. tout autre: distinguish between tout autre chose and toute 
autre chose. 

,, 13. ne manquât jamais de: manquer de means *to lack,' 
cf. p. 47 1. 7 ; manquer 4, ' to be wanting,' 'to fail,' e.g. 
p. 54 1. 19, p. 82 1. 17 ; and the simple verb manquer, ' to 
miss,' e.g. manquer son coup : before a foUowing infinitive 
manquer generally takes de and means ' to fail,' e.g. p. 37 
1. i6. 

,, 15. Milon de Crotone, 'Milo of Crotona,' a famous Greek 
* strong man * who lived in the sixth century B. C. 

,. 18. un capitcdne de l'Iliade : the Iliad is Homer's great epic 
on the siège of Ilion (Troy). The Greek warriors were, 
according to the poet, great trenchermen. 

,, 26. pour mémoire, ' incidentally. ' 

7. 1. Emerson : an American essayist and philosopher, 1803-82. 

, . 2. la maison de Socrate : some chambers hewn in the rock 

on the hill of Philopappos are commonly called the ' Prison 

of Socrates.' 
tirer le pistolet, ' to practise pistol shooting. ' 
,, 8. Illinois : one of the United States. 
, , 14. ne compte que sur soi, ' relies on himself alone. ' In modem 

French soi is chiefly employed in corrélation with indefinite 

pronouns and expressions such as on, chacun, personne, etc. 

Its use might be defended heré on the ground that it stands 

ratherfor 'self than • himself.' 
,, 17. essaye de tout, 'tries everything,' in the sensé rather of 

experiment than of effort ; cf. p. 67 1. 14. 

,, 18. échoue, 'comes to grief.' The verb /^A^a^ was originally 
used of a ship running ashore. 

,, 23. plus de la moitié : note that aîter plus and moins 'than' 
is rendered by de when no comparison is involved, e.g. un 
éléphant mange plus que six chevaux {ne mangent) ; un 
éléphant mange plus de six bottes de foin par jour ; cf. p. 21 
1. 10. 

,, 24. Pirée : the Piraeus is the port of Athens. 

aviso à vapeur, 'steam dispatch-boat. ' The word aviso 
is of récent introduction ; it is used elliptically for the 
Spanish barca de aviso, which was represented in sixteenth- 
century French by barque d'advis. 
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7. 05. la question d'Orient : ihe period of the story is that of the 

Crimean War. See Introd. p. xvi. 

8. 2. je tiens à la vie : distinguish between tenir à and Uni^ de, 

3. toute récente: why not touH 

4. de la promenade, * from a ride.' 

10. tout ce qui : for tous ceux qui. 

12. crarrottë, 'bound,' «^/ 'garrotted.' 

14. on ne se fait pas tuer, 'it is not worth while getting 
killed ' ; cf. p. 60 1. 24. 

16. les ëcus, 'the money.' The word écu (lit. 'shield/ from 
the Latin scutum) has been applied to French coins of 
varions values. It is often used in the plural for money in 
gênerai ; cf. p. 12 L 12. 

17. pour le coup, ' this time ' ; cf. p. 20 1. 29. 

19. il n'est pas du bois dont on ftdt les fagots : this is a 
play on words. There is a well-known French proverb — // 
est du bois dont on fait les flûtes, ' he is a man who says yes 
to every one.' The author has substituted fagots for flûtes 
to include the idea of binding. Translate ' they had got 
hold of the wrong man,' ' caught a tartar.' 

21. boulets rames, ' chain-shot.' formed of two cannon-balls 
united by a^ bar or chain. 

22. sur la tôte, ' on the heads. ' In French the singular is used 
in speaking pf a single object common to a number of 
individuals. 

26. ëventrant leurs montures à coups d'éperons, ' spurring 
with might and main ' ; lit. ' disembowelling their mounts 
with strokes of spurs.' 
29. cavalier, ' horseman,' not ' cavalier.' This is the Italian 
form of the French chevalier-, it has preserved the etymo- 
logical meaning which the latter word has lost. 
Jouent des jambes, * took to their heels/ ' gave leg-bail.' 
31. de bon matin : same meaning as de grand matin. 
3. que voulez-vous, * how can it be helped ? ' 

5. état, 'business.' 

6. épargrnent : what mood ? 
10. piller, 'plundered.' In French, after the verbs/«fr, /aw^, 

voir, entendre, sentir, the infinitive active is used where we 
employ the infinitive passive or the past participle; cf. 
battre, 1. 12. 
16. Attique, ' Attica,' the province in which Athens is situated. 
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9. 19. la Belle-Grèce : the name of a well-knoMm café, at the 
intersection of the streets of Hermès and Aeolus. 

,. 20. la musique du dimanche, ' the Sunday band.' 

la route de P&tlssia, ' the road to Patisia.' This road, a 
continuation of the street of Aeolus, leads to Patisia, about 
two miles north of Athens, much frequented on account of 
its garden restatu-ants. 

,, 21. Haderi-Stavros : the name and some of the idiosyncrasies 
of this worthy seem to hâve been suggested to the author by 
the career of one Hadgi-Petros who figures in La Grèce 
Contemporaine, 

M 26. mis . . sur le chapitre, 'started . . on the subject.' 

• > 31. papas : the word may be retained or rendered by its etymo- 
logical équivalent ' pope,' a term applied to ail priests in the 
Greek Church (which includes the whole of Russia). 

10. I. Tlno, ' Tenos,' one of the Cyclades. 

3. le voyagre de Jérusalem : i.e. a pilgrimage. 

4. Hadgi : a Turkish name meaning ' holy,' given to pilgrims. 

5. lui trouva des dispositions, ' found that he showed 
promise. ' 

7. c'est : instead of ce fut, for the sake of vividness. 

12. force lui fut, 'hewas obliged.' The phrase is somewhat 
archaic, as is shown by the absence of the article. 

16. partisans, 'guérillas.' 

17. à ce point qull pass&t, *■ to the point of inducing hira to 
pass.' 

23. gros, 'plenty.* 

24. les puissances protectrices de . ., 'the (European) 
powers which favoiu-ed . .' Thèse were E^gland, France, 
and Russia. See Introd. p. xvii. 

26. en beau, 'on the bright side,' 'through rose-coloured 
spectacles. ' 

27. Lord Byron: this great poet was an ardent champion of 
Greek independence. He went to take part in the struggle 
in 1823, and died at Missolonghi in the foUowing year. 
The statement that he dedicated an ode to Hadgi-Stavros is 
of course fictitious. 

rhéteurs : this word is generally h-onical. Translate • wind- 
bags.' As a matter of fact, the Greek cause was espoused 
by many of the greatest men in France, including Victor 
Hugo. 
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10. 28. épaminondas, ' Epaminondas,' the greatest of the Theban 

gênerais, and a man of singularly lofty character, overthrew 
the Spartan supremacy, and fell at Mantinea 362 B.C 

,, 29. Aristide, 'Aristides,' soldier and statesman, who was 
ostracised by Athens through the intrigues of his rival, 
Themistocles. He was recalled, and died 468 B.a He 
was Jcnown as 'the Just,' and is the stock 'good boy' of 
antiquity, a fact which naturally excites the pity of the 
cynical About. 

,, 30. Acropole, ' Acropolis,' the ancient citadel of Athens, situated 
on a hill in the southem part of the town. When the Turks 
took Athens in 1826 part of the garrison took refuge in the 
Acropolis, and held out till the next year. 

,, 31. Propylées, 'Propylaea,' the marble portico and hall of the 
Acropolis. 

11. 4. narghilé : the • narghileh ' or • hookah ' is a long pipe with 

a réceptacle to contain rose-water. 
au errand air : same meaning as en plein air, 
, , 8. assister à : not ' to assist ' 
,, 15. soois - préfecture :■ Greece is divided, for administrative 

purposes, into ten monarchies (préfectures) and forty-nine 

eparchies (sub-prefectures). 
,, 16. employé du fisc, ' tax-gatherer.* 
,, 20. aussi bien, 'and moreover.* 

23. dessus, 'on it.' Cf. German for this use of an adverb 

instead of a préposition and a personal pronoun, in speaking 

of things. ' 

,, 24. partout, 'throughout.' 
,, 26. du bout des dents, ' reluctantly,' lit 'with the end of the 

teeth.' 

,, 30. des qualités d'administrateur, 'business capacity.' 

12. 4. Laconie, ' Laconia ' or ' Sparta, ' the most southern part of 

the Peloponnesus. 
, , 6. les fièvres : translate by the singular. ' Periodical fevers 

prevail throughout the country during the spring and 

autumn ' (La Grèce Contemporaine). 
,, 10. dot: Sound the /. 
,, 12. ses écus : see note, p. 8 1. 16. 
,. 13. plaça, 'invested.' 

tours . . détours, 'tricks . . dodges.' 
. . 14. le cours des fonds publics, ' the price of stocks. ' 
.. 16. la commandite, 'limited liability.' 
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12. 16. mettre . . en actions, ' tum . . into a joint-stock company.' 

Action, in this sensé, means ' share ' ; cf. actionnaire, ' share- 
holder ' (p. 33 1. 16). 

,, 20. à l'échéance, ' when due,' lit. 'at the falling due.' 

,. 21. protester les billets, ' dishonouring bills.' 

,, 23. brutta carogrna, *foul brute,' lit. 'vile carrion.' Thèse 

words are Italian, the language which forms the basis of the 

mongrel dialect of the Maltese. 

13. 3. gravure, 'fashion-plate.' 

, , 6. histoires ; not ' historiés. ' 

7. faites, 'suited.' 

9. commandant de place, ' fort major.' 
,, 10. Nauplie, 'Nauplia,' on the Argolic Gulf, was the capital of 
Greece 1829-34. 

,, 19. Hétairie : the meaning of the Greek word is * association.' 
,, 21. Légion d'honneur: this refers to the famous school for 

daughters of deceased ' oflficers ' of the Légion of Honour. 

It is situated at Saint-Denis, near Paris. 

14. 2. des bonbons, ' for sweets. ' 
13. et de M. Mérinay : cf. p. 5 1. 17. 

17. d'histoire ancienne : contrast Phistoire ancienne, ' ancien t 
history ' ; V ancienne histoire, ' the old story.' 

18. mit le couvert, ' laid the table.' 

2o. qui ne tirais pas à conséquence, ' who was not of much 
importance.' 

27. la veuve des doges de Venise : the Doge of Venice used 
to espouse the Adriatic by throwing a ring into the sea. 

29. est-il possible I note the use of il instead of ce in this 
expression. 

15. I. une pauvre flUe, * a simple girl ' ; distinguish between un 

pauvre jeune homme and un jeune homme pauvre, 

2. d'Europe : the Greeks are not regarded by About as 
Europeans. 

4. stationnaire, ' guard-ship. ' This is, however, not the same 
thing as ' dispatch-boat ' (p. 7 1. 24). 

9. banlieue, ' outskirts ' ; originally the zone of authority of 
the city government. Ban meant at first 'proclamation' ; 
cf. Engl. ' banns of marriage. ' 

, 14. Siècle: About translates into French the names of the 
Athenian papers. 
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16. 17. mis hors de combat, ' kiUed or wounded,' lit ' put out of 
fight.' 

,, 19. Marathon : the scène of the great victory of Miltiades over 
the Persians, 490 B.c. It lies to the north-east of Athens, 
near the coast. 

,, 24. b&ton, 'mountain -stick.' This word is only used of large 
and heavy sticks. ' Walking-stick ' is canne. 

16. 7. dans le cas où is foUowed by the conditional, whilst au cas 

que and en cas que govem the subjunctive. 

Pamès : now called ' Ozea,' a range of hills bounding the 
Attic peninsula bn the nortb-west. 

,, 9. manège, 'livery stable.' 

,, 12. amazones, 'horsewomen.' The same word is by extension 
applied to a ' riding-habit ' (p. 21 1. 23). 

,, 13. voiles de crôpe : le voile, • veil ' ; la voile, ' sail* ; le crê^e, 
* crape ' ; la crêpe, * pancake.' 

., 16. ils me servent depuis bientôt deux ans : account for 
the tense. 

,, 30. qu'est-ce que, *who are?' This is coUoquial for qui or 
quelles sont f 

., 31. milord: a name given to ail rich Englishmen on the Continent. 

17. 2. peuh! thts interjection, expressing contempt, would be ex- 

pressed in English by a snort. 

|. M 7. Philë. ' Phyle,' a famous fortress in the heart of Mount Ozea. 
once the stronghold of Thrasybulus. 

, , 9. nourri, ' my keep ' ; lit. ' fed. * 

M 10. quelle gruôpe les pique? ' what's the matter with them?' 
lit. ' what wasp stings them ? ' 

„ 13. de mémoire de cheval: a variant on the phrase de 
mémoire d'homme, ' within the memory of man. ' 

,, 14. piqué au Jeu. 'spurred to émulation.' lit 'pricked to the 
game.' 

,, 16. nous étions distancés, ' we should hâve been left behind.' 
The imperfect is sometimes used for the conditional perfect 
to give an idea of imminence ; cf. ' the least movement and 
fae was a dead man. ' 

18. 3. sensibles : not ' sensible ' of course. 

les progrès : note the plural. 
M 28. comme, ' as it were/ ' a kind of.' 
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18. 28. une angroisse délicieuse : this and the following phrase 

are examples of oxymoron, i.e. a combination, for rhetorical 
efFect, of two contradictory terras ; cf. the Latin splendide 
mendax. 

19. 6. khan, 'inn.' A Turkish word. 

Calyvia, ' Kalyvia.' a village near the foot of Mount Ozea. 
,. 8. fit une quereUe très aigre à Dimitri, 'made things 
very hot for Dimitri.' 

>, II. semblables à des pcdissades : the opinion of the average 
Frenchman as to Englishwomen's teeth is as rooted as the 
English conviction that the frog is the staple nutriment of 
France. 

,, 12. J'cd la prétention, ' I claim the right.' 

.; 27. deviendra, ' will becôme <2^.' Note the construction. 

20. I. n'est-il pas vrai ? cf. note. p. 14 1. 29. 

,, 9. pour les avoir montés, 'through having ridden them* ; 
cf. p. 59 L 28. 

,, 16. flgrure, 'face' ; the English 'figure* is usually rendered in 

French by taille. 
„ 29. pour le coup : see note, p. 8 1. 17. 
23. II. et l'on : when is ton used instead of on ? 

,, 14. Pentélique, ' Pentelikon,' a mountain about nine miles north- 
east, of Athens. 

., 15. élèvent, 'breed.' 

,, 16. bon vieillard, 'révérend father.' This is the regular Greek 
appellation for a monk. 

„ 27. coiffé, ' surmounted.' Cf. note, p. i 1. 3. 

22. I. sans façdn, ' unceremoniously. ' 

aligrnées au cordeau, ' arranged in lines. ' The cordeau is 
a string stretched between two points to mark a straight line. 

,, 6. n'y fait rien, ' has nothing to do with it." 

,, 12. qu'a-t-il donc tant à s'étonner, 'why should he be so 
astonished ? ' 

,, 17. bénissez . . tords : Dimitri addresses the monk in his 
spiritual capacity in the second person plural, and then 
straightway drops into the familiar second person singular. 

M 23* J*y ai trouvé visage de bois, ' I found not a soûl at home.' 

The visage de bois is of course the ' door.' 
M 27. d'accord, 'in concert.' 

23. 6. et des Jambes, ' and your best foot foremost. ' 

., 12. canine : this adjective occurs only in the féminine. 
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23. 12. noiis autres savants, ' we scientific men. ' The adjective 

autres is often thus used after notis and vous, merely to 

emphasise the foUowing word ; cf. p. 65 L 14. 
,, 13. boulimie, 'boulimy,' an insatiable craving for food. The 

word is derived from jSovs, ' ox,' and "XifjJKj ' hunger.' 
, , 14. un plat de lentilles : an allusion to the story of Jacob and 

Esau, Genesis xxv. 29-34. 
, , 19. net : sound the /. 

nous arrêta . . surnos pieds. ' brought us to a standstilL ' 
,, 23. se serraient, 'grew close together.' 

24. 4. ne se le fit pas répéter, ' did not require to be told. ' 

, , 6. piastres mexicaines : the piastre was originally an Italian 

and Spanish coin worth about 4s. 3d. 
, , 9. firère : the usual method of address in Greece. 
,, 13. quel: the interrogative adjective is often thus used for the 

interrogative pronoun. 

, , 20. le grrand inquisiteur : the title of the head officiai of the 
Inquisition. 

26. I. change&t de maître : the same construction occurs with 
the verb redoubler, e.g. p. 79 1. 12 and p. 89 1. 10. 

, . 23. si vous voulez de mon argrent : note the use of de 
after vouloir in the sensé of ' to care for. ' 

26. I. et qu'on ne faisait pas mine, ' and as there seemed to be 

no intention. ' 

, , 5. amulettes contre le mauvais œil : certain amulets. 
usually in the form of a pair of horns, are supposed to be 
efficacious against the evil eye. 

,, II. cent et quelques, * a hundred odd. ' 

,, 12. la belle impatiente : impatiente is hère used as a noun. 
See note, p? 2 1. 18. 

,, 23. bords du Rhin: an allusion to the gambling tables at 
various summer-resorts in Germany. 

,, 24. le fermier des Jeux, ' the lessee of the tables.* 

27. 9. qu'il coure : account for the subjunctive. 

,, 10. amiral : an English squadron lay off the Piraeus. 

,, II. Palmerston : Lord Palmerston, who was Foreign Secretary 
at this time, believed strongly in the civis Romanus sum 
theory, and was always ready to extend protection to English 
subjects in foreign countries. 

,, 13. je n'entends pas, ' I do not intend.' 
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27. 17. drachmes: the modem Greek drachma is worth about a 
franc. In ancient Greece it was of varying value. 

,, 19. de grand chemin, ' of the highway. ' Un voleur de grand 
chemin^ ' a highwayman. ' 

,, 22. ce n'est pas exix : this is coUoquial for ce ne sont pas eux ; 
cf. p. 48 1. 6. 

28. 4. fit acte d'indépendance, ' showed her spirit of inde- 

pendence. ' 
, , 8. en lui faisant espérer . . : why lui instead of la ? 
,, 9. mise, 'laid.* Cf. mettre le couvert, 'to lay the cloth.' 
,, 17. sentinelles: for the gender cf. la recrue, la vedette, la 

vigie, etc. 

,, 19. les chiens des contrebandiers : dogs are extensively 

employed in smuggling opérations on some of the European 

frontiers. 
, , 24. janissaires : the Janissaries or Turkish household troops, 

like the Roman F^aetorian guards, often made and unmade 

monarchs. They were dissolved in 1826. 

29. 8. comparaître, 'to appear.' This word is only used of 

appearing before an authority or tribunal. 
,, 17. en moins de . . : enis used instead of dans to dénote the 

time taken in doing something. 
,, 19. en tailleur, ' cross-legged,' lit. ' like a tailor.' 

80. 22. quand . ., 'even though.' In this sensé quand is often 

foUowed by même. 
,, 29. méchant, ' nasty.' Distinguish between un homme méchant 

and un méchant homme. 
,, 31. étudies : what mood? 

81. 8. enfin, ' after ail. ' 

., 13. si les Allemands ont pu venir régrner chez nous : the 
first king of Greece, elected by the Congress of London, 
1830, was Otho of Bavaria. See Introd. p. xvii. 

,, 14. à ton tour : cf. à mu place, au soleil, à T ombre, etc. 

,, 26. cafedgi, 'coffee-bearer.* A Turkish word: cf. chiboudgi, 
p. 52 1. 9. 

,, 27. rahat-loukoum, ' Turkish delight. ' 

32. I. à la rose, 'rose-flavoured.' 

n'obtinrent qu*un succès d'estime, ' were but in- 
differently appreciated. ' ' Succès d'estime, succès sans éclat 
qu'obtient un ouvrage seulement estimable.' — LittrÉ. 

„ 3. les délicats, 'squeamish people.' 

I 
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82. 3. pays de bonhomie, ' unceremoniotis country.' 

,, 6. à belles mains, ' eagerly with their hands.' Cf. mordre à 

belles dents, 
„ 9. votre honorée, 'your favour/ 

M lo* présentement, ' at the présent moment/ not * presently.' 
„ II. il vous plaira, ' you will be good enough.' 
„ 12. actions : see note, p. 12 L 16. 
M 13. crédit mobilier: a loan society. Strictly speaking, a 

Company which lends on the secnrity of personal property. 
avant que le coupon soit détaché, ' before the dividend 

falls due.' What temporal conjunctions are followed by 

the subjunctive ? 

„ 1$. valeur, * stock.' 

„ 16. des omnibvLS de Londres, 'shares in the London Onmibns 

Company.' 
,, 17. trouvez . . de, 'can get . . for.' 
. , . 18. de la Vieille -Montafirne : an iron, zinc, and coal company 

founded at Liège in 1836. 

,. 19. les frères Bhalli, 'Ralli Brothers,' the well-known Greek 
bankers. 

,, 22. asrréez, etc. : French business letters usually terminate 
somewhat elaborately, e.g. agréez V assurance de ma con- 
sidération distinguée, 

„ 24. aligne des chifElk*es, ' is doing accounts.' 

83. 5. que je sache, ' so far as I know.' This phrase corresponds 

to the Latin quod sciam. 
„ 8. mais avec le monde entier, ' why, (they carry on business) 

with ail the world. ' Mais, used thus at the beginning of a 

sentence, expresses some surprise at a question being con- 

sidered necessary ; cf. p. 76 L 21. 
„ 13. une correspondance des plus attcMshantes, 'a most 

interesting correspondence. ' Notice the construction. 
„ 17. officier d'ordonnance, ' orderly officer. ' 
M 19. compte rendu, 'report,' lit 'account rendered.' 

exercice, * year * : a business term. 
,r 23. l'acte constitutif de, 'the deed constituting.' 
„ 24. étude, * office.' For the English • study ' see p. 3 L 8, 
maître : the regular title of a French notary. 

84. 5. Jeu, 'working. 

,. 17. émissions, 'issues.* 
•• 25. l'un, 'perhead.' 
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54. 30. à reporter, ' carry forward.' 

55. I. report, ' brought forward.' 
,, 15. soit, 'say.' 

M 24. sans consulter de notes : de is used instead of the parti- 
tive article, owing to the négative sensé conveyed by sans, 

56. 7. Corfou, • Corfu,' the chief of the lonian Isles, was at this time 

under a British protectorate. In 1858 Mr. Gladstone was 
sent thither as Extraordinary Commissioner. It was ceded 
to Greece in 1863. 
poursuivi, 'who was w/fl«/^^.* 
,. 28. valût : cf. p. 3 1. 19.. 

87. 10. je te pardonne: note pardonner à quelqu'un; pardonner 

quelque chose ^ and cf. p. 39 1. 14. 
,, 12. à un autre, 'next.' 
,, 28. frhangi, ' innkeeper,' proprietor of the khan (p. 19 1. 6). 

38. 10. se sont sauvés, ' bolted.' 

,, 25. se mit en devoir de l'interpeller de la bonne sorte, 

• set to work to pitch into him in fine style. ' 

39. I. auriez- vous à vous plaindre, ' hâve you any grounds of 

complaint ? ' The conditional is used in putting a question 
diffidently or hypothetically ; cf. p. 40 I. 7. 

,, 3. une horreur, 'abominable.' 

,, 30. c'est trop juste, ' of course not,' • how stupid of me.' 

40. 7. millionnaire : this word, in French, dénotes the possessor 

of a miHÛion francs. 

,, 8. je le suis: why not la7 
,, 26. à la bonne heure, ' just so.' 
,, 28. devais: for aurais dû. 

41. 14. à brûle -pourpoint, ' point -blank.' This expression was 

originally used of a gun fired oflf at such close qiiarters as to 
' bum ' tiie adversary's ' doublet. * 

,, 19. tu en seras pour tes frais, ' you will lose your expenses.' 

42. 19. qu'à cela ne tienne, ' without the slightest hésitation ' ; 

more literally, ' let there be no difficulty as to that.' 

, , 23. fl donc, • what do you take me for ? ' 

,, 27. petits -fils: a more Ibgical expression than the English 

* grandsoTiS.' 

43. 4. de petits rubans : this, of course, refers to ' décorations ' 

conferred on eminent men, 
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43. 6. se disputent à qui les aura, ' quarrel for the honour of 
possessing them' — perhaps an allusion to the seven cities 
which claimed Homer as a native, 
î» 2$. généraux à Athènes : according to About {La Grèce Con- 
temporaine) there was a gênerai for every hundred men. 
M 28. là-bas, *yonder/ i.e. at Hamburg. 
„ 31. allons! 'come, corne!' 
M. 26. à pleines mains, ' in handfuls.' 
, , 28. coup de dent, ' bite. ' 

46. 4. il aura le regret, ' it will be his painful duty.' 
,, 8. à peine y eut-elle trempé . . : give other examples of 
inversion, and state when the past anterior is used. 

46. 4- c'est la grâce que je vous souhaite, ' I hope you may 

not be disappointed.' 

,, 5. que Je piiisse . . : account for the mood. 

,, 17. des odeurs, 'scent.' 

M 18. un métier à tapisserie, 'a tapestry frame.' The abstract 

métier, 'trade,' 'craft' (Latin tninisterium), has become 

concrète in this sensé. 
., 21. on fera pour le mieux, ' we will see what can be donc* 
,, 27. le tradté conclu: see note, p. 3 1. 17. 
>, 28. jeta les hauts cris, ' complained loudly.' 

47. 3. se mit en devoir, • set to work ' ; cf. p. 38 L 25. 
,, 4. piquets, 'tent-poles.' 

, 8. rude, 'trying.' 
. 10. je n'avais tàHm que de sommeil, ' I hungered for sleep 

only. ' 
:, 13. à double tour, ' tight,' lit. ' with a double turn (of the key).' 

15. je donnai de la tôte, ' I struck my head ' ; cf. p. 67 1. 17. 
. 20. trouble : not • trouble ' of course. 

j'embrassai : this word, originally meaning • to embrace ' 
(from èras, 'arm'), now means also ' to kiss,' as in this 
case ; see 1. 23, and cf. p. 60 1. i. 

48. 2. la Bomalque, 'the Romaïc (i.e. national) dance.' The 

peoples of ail the provinces belonging to the Roman empire 
were called by varions names derived from Roma, to dis- 
tinguish them from the * barbarians. ' The name Romaïc 
was used by the modem Greeks up to the time of the War 
of Independence. 
„ 10. nous fit traverser le cabinet : explain the construction» 
and cf. p. 28 1. 8, 
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48. 15. daiis, 'on.' 

ruban, 'string.' The dancers hold each other by the hand 
and, without leaving their places, indulge in frantic leaps and 
antics. 

M 30. policés, 'civilised.' 

49. 2. Alexandre : Alexander the Great, of Macedon, died without 

heirs 323 B.c., and his empire was divided. 

5. recensement, 'return.' * 

6. biens, meubles et immeubles : a légal phrase for 

* movable and fixed property. ' Meubles and immeubles are 
hère adjectives. Translate by • goods and chattels.' 

,, 19. nécessairement, ' as a matter of course.* 

,, 24. la circulation, 'travelling.' 

,, 28. moyennant telle sonoone, 'in considération of a certain 
sum.' 

,, 29. visa, 'signature.' Elliptical for the Latin visa est. Such a 
signature enstu'es the officiai récognition of a passport. 

,, 30. aux termes, ' according to the provisions.* 

50. 3. bien à moi, ' devoted to nny interests.* 

d'emblée, 'unopposed.* 

,, 5. de premier établissement, ' as initial outlay.' 

, , 6. je rentrerais dans tous mes firais, ' I should recover ail 
my expenses.' 

,, 12. bien des yeux : note the article after bien, used in the 
sensé of beaucoup. 

,, 13. qui ne voulût, 'but would like.' Note that in a négative 
relative clause depending on a négation, the subjunctive is 
employed and pas is omitted. 

„ 16. se disputeront . . : see note, p. 43 1. 6. 

,, 18. ancôtre : this word is very seldom used in the singular. 

, , 20. peut-être allez- vous . . : mention other words after which 
the order is inverted. 

,, 24. quasiment du respect, ' almost a kind of respect.' 

,, 28. en efifet, 'youare right.' 

,, 29. ne vous défendez pas, 'it is nouse denying it' 

61. 2. un mouvement d'humeur, 'an angry impulse.' 

,, 3. que vous preniez : this is a subordinate clause and dé- 
pends on c'est une chose naturelle» 
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51. 5. et qui rentre dans votre métier, ' and wbich is part of 

your business. ' 
,, II. je veux vous croire, ' I take your word for it.' 
,, 14. on ne fait rien pour rien : this sentence shows both the 
positive and négative force of rien; cf. the well-known 
example in Molière — 

Car, dans le siècle où nous sommes, 
On ne donne rien pour rien. , 

{VEcoU des Femmes iiL 3.) 

»» ^7- y» 'by the transaction.' 

» 23. que vous ne pensez : give the rule for this use of ne. 

„ 28. Je me plais à croire, ' I sincerely trust.' 

62. 3. particulier: cf. des leçons particulières ^ ' private lessons.* 

défiance : see note, p. 3 1. 10. 

,, 4. finit par: note that commencer ^ continuer, vixid. Jînir zxe the 
only verbs which can be fôUowed hy par and an mfinitive. 

„ 35. le silence (Lat. silentium) : the only word in ^ence that is 
masculine. 

)> 20. vous savez si, ' you must be aware how much ' ; cf. 
p. 92 1. 14. 

„ 31. Je suppose, à la ricrueur, 'even granting, for the sake of 
argument.' 

63. 16. courrier, • day's letters.' The word meant originally the 

messenger or ' runner ' who carried the letters. 

„ 22. errand merci, 'much obliged.' The same phrase was used 
in older English under the form • gramercy.' 

„ 2^. signe : state the mood and account for it. 

;, 28. le bon billet que nous aurons làl 'a very valuable 
security, no doubt ! ' This is a réminiscence of. Ûie famous 
sa3ring of Ninon de Lenclos, who had signed a bond of 
fidelity to her lover, • Le bon billet qu'a La Châtre 1 ' Thèse 
words hâve become proverbial. 

64. 15. n'éveillât . . : when is ne used after verbs of fearing ? 

, . 24. roseaux : split rêeds used as pens. 

,, 27. me fit tort, 'lowered me.' For another mtaxàng of faire 
tort see p. 80 1. 16. 

,. 30. que diable ! • hang it ail ! ' 

66. 2. choir : this verb is almost obsolète, having been superseded 
by tomber. 

M 3. allez un i)eu, 'justgo.' 
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66. 8. séance tenante, 'on the spot' The construction is 
absolute, the verb tenir being used intransitively. The 
prépositions /^;t<^an/, durant, moyennant, Engl. during, and 
Germ. wàhrend, were originally présent participles used in 
the same way. 
,, x6. anfractuoBitës, 'windingclefts.' 
„ 17. aocidents, 'inequalities/ 

sans se briser, ' without breaking bones.' 
s\ir l'heure, ' forthwith.' 

Us auront le sommeil dur, ' they will sleep heavily. ' 
chêne vert, 'holm (or evergreen) oak.' 
on ne s'avise pas de tout, • you cannot think of every- 
thing.' This is a familiar proverb, but usually with jamais 
instead oî pas. 
t, 6. de retourner : the simple infinitive would be more correct. 
„ II. pèchent toujours par quelque endroit, 'hâve always 
a weak spot.' Pécher, * to sin/ is hère used with the sensé 
* to be faulty. ' 
„ 20. à fendre le marbre, 'car-splitting,' lit. ' (calculated) to 

split marble.* 
„ 22. prit son parti en brave, • bravely made up her mind ' ; 
parti in this phrase means 'décision.* For en brave cf. 
p. 31 1. 30. 
,, 28. d'une semelle, 'by an inch.' 5^^»^//; means lit. 'boot-sole.' 
,, 29. ne voyaient rien venir: an allusion to the well-known 
quotation from La Barbe Bleue, ' Anne, ma sœur Anne, ne 
vois-tu rien venir ? ' 
„ 31. Je me ronsreais, •! was fretting to death.' Ronger means 

lit. ' tognaw.' 
58. 4. présidait, 'was presiding over.' Présider à is also used, 

sometimes with a sensé of more active participation. 
„ 10. àtue-tôte, 'vociferously.* 
„ 12. estafette, ' messenger.' Notice that this word, likej^n/f»^/iS?, 

is always féminine. See note, p. 28 1. 17. 
,, 1$. rapprochés, 'knitted.' 
69. I. à toutes Jambes, ' at fiill speed. ' 
M 2. du plus loin qu'il le vit, ' the moment he came in sight/ 

lit. ' from the farthest that he saw him. * 
», 5. numéros: i.e. the 'regimental number' on the collar or cap. 

coup de feu, ' shot.* 
to 10. feu de peloton, 'platoon volley.* A peloton, • platoon,' 
is a sub-division of a company. 
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59. 13. Égrine, •Aegina,' an island in the Saronic Gulf, between 

Attica and the Peloponnesiis. 
>> 25. poindre, 'appear.' This defective verb, originally meaning 

•to pierce,' is generally used of the rising of the sun. Cf. 

U point du Jour. 
,, 28. pour l'avoir : see note, p. 20 1. 9. 
,, 30. aimé des deunes : de is used instead of par after verbs of 

feeling in the passive. 

60. 3. petit, • my boy. ' 

, , 1 1. 11 te dit bien des choses, * he sends you his kind regards.' 
,, 15. Franc, ' Frank,' a term appHed to Western Europeans. 
,, 17. rien à faire pour nous, ' anything in our Une.' 

18. payeur grénéral, • Paymaster of the Forces.' 
,, 19. Argros: in the Peloponnesus, near the Argolic Gulf. 
, , 20. Scironiennes, ' Scironian. ' Thèse cliffs are near Megara. 
„ 24. des grens à se faire tuer, 'fellows who will fight like 

démons.' For this use of à with an infini tive cf. p. 57 1. 

20 elle poussait des cris à fendre le marbre, and p. 70 1. 11 

à me casser les bras. 

., 30. ayez donc confiance aux gens, 'see what cornes of 
trusting people ! ' 

61. 7. si, 'yes.' Si is used instead of oui in answer to a 

négative question or to contradict the other speaker' s state- 

ment, e.g. p. 71 1. 9. 
,, II. lorsqu'on saura . . : cf. note, p. 2 1. 27. 
,, 13. des affaires d'or, 'splendid business.' 
M 15. je suis à la baisse, ' I am speculating on the fall.' 
, , 16. tu m'en diras tant, ' you don't say so ! ' 
, , 22. du tout, • not at ail. ' Used famiUarly for pas (or point) 

du tout. 

. , 24. récole des évelpides, ' the Royal Military Collège. ' 
Évelpides means literally ' Hopefuls.' 

„ 28. les cadres sont encombrés, 'the regimental staffs are 
crowded.' The usual meaning of cadre is 'frame' (Latin 
quadra) ; as a military term it is applied to the organised 
body of officers who form, so to speak, the ' frame- work ' of 
a régiment. ' Les cadres de l'armée sont encombrés, et 
l'école militaire des Évelpides jette tous les ans sur le pavé 
une douzaine d'adjudants sous -officiers sans avenir. On 
leur donne 75 drachmes par mois, en attendant mieux. 
Quelques-uns attendent sept années une commission de sous- 
lieutenant.' — La Grèce Contemporaine. 
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62. I. va pour le petit Splro, ' little Spiro will do * ; cf. p. 73 

1. 18. 
3. faisait mon affaire, ' suited me. ' 
. , 4. l'intéresserais, ' would give him an interest. ' 
, , 20. il n'en resterait que vingrt . . : the conditional is often 

used in exclamations to express surprise or indignation. 
, , 22. l'avant- veille : cf. le surlendemain, ' two days after. ' 
,, 23. autorité, 'force.' 

63. 4. qu'il n'y en avait : cf. p. 51 1. 23. 
,, 10. du mal, ' some diflficulty. ' 

,, 31. les derniers, 'thevilest.' 

64. 24. pièces de conviction, ' incriminating évidence. ' This 

refers to ail the articles, documents, etc., produced in court 

as évidence. 
, , 27. il en est : cf. il est des gens qui . . , ' there are people 

who . . ' For tiens cf. note p. 8 1. 2. 
, , 30. je me ferai . . un bonheur, ' I shall . . consider it a 

privilège.' 
66. 4. vous vous passerez mieux de, ' you can better do with- 

out» ; cf. 1. 9. 
5. ne se passeront : cf. p. 51 1. 23, and p. 63 1. 4. 
,, 8. meuble, 'article.' 

qui dit nécessaire : a play on the word nécessaire, which 

means both ' dressing-case ' and 'necessary.' Qui \s hère 

used without antécédent ; cf. English ' Who steals my purse 

steals trash.' 
,, 14. nous autres : see note, p. 23 1. 12. 
,, 21. fHponneau, 'young scoundrel.' A diminutive oî fripon, 

' rogue. ' Cf. dindonneau, pigeonneau, lionceau, etc. See 

App. IV. to Mon Oncle et mon Curé of this Séries. 
,, 23. pour lui dire son fait, ' to tell him what I thought of him.' 
,, 28. à nous deux! • now, sir ! ' This formula expresses a kind 

of challenge. 
, , 30. se campa, ' planted himself. ' 
,, 31. entre les yeux, ' full in the face.' 

66. 20. mauvaises têtes, ' quarrelsome fellows. ' 

,, 26. je me le tiens pour dit : this means almost the same thing 
as j'en prends note. Translate • I shall bear it in mind. ' 

,, 29. brigradier, 'sergeant'; 'brigadier' would be général de 
brigade. 

67. I. l'arme au bras, ' vi^ith shouldered arms.' 
,, 5. lui porta les armes, ' presented arms.' 
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67. 14. j'essajrai de la promenade, 'Itriedwalking.' Essayer useû 

with dâ and a noiin means 'to make a trial of,' not 'to 
attempt ' ; cf. note, p. 7 L 17. 
M 20. limite de la firamison, ' garrison bounds,' beyond which a 
soldier cannot go without leave. 

,, 23. changement à vue, 'transformation scène,' le. scene- 
shifting which is carried on ' in sight ' of the audience. 

68. 5. un feu de flle bien nourri, 'brisk file-firing. * This is a 

spécial use of nourri ; lit. • fed,' and hence • substantial. ' 
» 9. pour mieux tromper : note that bien, mieux, mal, pis, 
generally précède the présent infinitive. 

„ II. un exercice à feu, • musketry exercise.' 

„ 13. faillit lui coûter cher, 'came near costing him dear.' 
Faillir, ' to fail,' is used in the sensé of ' to narrowly miss.' 

„ 14. au petit jour, 'at twilight.' 

„ 21. dont, 'including.' 

une balle de calibre, ' a régulation buUet 

», 23. de tant d'avenir, ' of so much promise. ' 

»» 24. recrus, 'wom out.' This is the past participle of the 
obsolète verb recroire, Low Latin se recredere, * to surrender/ 
and hence ' to own one's self vanquished ' ; cf. £ngL re- 
créant. The Word recrue (p. 61 1. 22) is of différent origin, 
being the past participle of the verb recroître, 'to grow 
again,' and originally meant ' aftergrowth,' hence 'reinforce- 
ment,' etc. 

•• 27. Qui . ., qui . ., qui, 'some . ., others . ., others.' 

„ 30. ce fut bien une autre déroute: lit. 'it was quite a 
différent (i.e. a much worse) panic' Say 'he was more 
panic-stricken than the defeated brigands.' 

69. 3. c'est fait de moi, ' it is ail up with me.' 

„ 5. on les aura reconniis : the future perfect is used to express 

probability. 
,, 22. sourire médiocrement, ' to be only moderately attractive.* 

70. I. je prendrai l'air du bureau, 'I will see how matters 

stand ' ; cf. the English expression, ' to see which way the 
wind blows.' The original meaning of the French phrase is 

• to Sound the people at headquarters. ' 

•• 4« payer de ma personne : the current English phrase is 

• face the music. ' 

,, II. tout de son longr, ' ail of a heap.' 

à me casser les bras, ' at the risk of breaking my arms.' 
For this use of a with an infinitive cf. note, p. 60 1. 24. 
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70. 24. repartit de plTis belle, 'started off worse than ever/ 

Manière is understood. 
. , 28. il ne tiendra pas à moi que vous ne CK>yez . . , ' it will 
not be my fault if you are not . . ' 

71. 9. si : see note, p. 61 1. 7. 

,, 20. serions, 'should hâve been.' The conditional présent is 
used for the conditional perfect because the state hypotheti- 
cally referred to is regarda as incomplète. 

,, 26. mention, *entry.' 

72. 14. trop Juste, ' only reasonable.' 

M 15. lorsqu'il aura reçu: account for the tense. 

,, 24. coupé la parole, 'intemipted.' 

,, 25. quand môme, 'ail the same.' 

,, 29. d^eunait d'un rôti : cf. dîner de, souper de, vivre de. 

" 31- je pris la parole, ' 1 acted as spokesman.* 

en l'absence : for this use of en with the definite article 

cf. en r honneur de, en F air, en Van. 
78. I. bien, 'indeed.' This adverb is often used to give a certain 

emphasis which is sometimes best rendered in English by 

the tone of the voice, • was obliged.* 
,, 6. versés, 'paid in.' 
,, 18. va pour le moine : see note, p. 62 1. i. 
• f 30. qu'est-ce à dire 7 ' what does that mean ? ' 
,, 31. s'attendre à tout, ' to be prepared for every eventuality.' 

74. 6. on voTis ferait votre procès, ' you would be brought to 

trial.' 
,, 19. toujours, 'ail the same.' 
,, 22. comme je pus, 'as best I could.' The name Schultz, with 

only one vowel, does not lend itself to translitération into 

Greek. 
,, 23. Platon, ' Plato,' the Greek philosopher, 429-347 B.c. 
,, 24. applaudirent à sa fermeté : conXxo&l applaudir quelqu'un, 

and cf. note, p. 37 1. 10. 
,, 27. l'avait échappé belle, 'had had a narrow escape.' Cf. 

p. 70 1. 24. 
,, 28. comme je m*y étais pris, ' how I had managed.' 

75. 2. pour se délier les jambes, ' to set his legs in going order.' 

Cf. délier la langue, 'to cure a tongue-tied person,' and 
hence ' to make loquacious.' 
M 7. à tout prendre, ' take him for ail in ail.' 
que ce . . moine, 'was this monk.' 
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76. i6. à la mesure de, ' to fit.' 
,, i8. achetée à: cf. demandera, emprunter à, âter à, whea'e the 

corresponding English préposition would be ofoxfrom. 
,, 30. liv. sterl., 'pounds.' When the word livre \s used for the 
English 'pound,' it is always accompanied by the invariable 
adjective sterling. 

76. 2. en attendant votre chère présence, ' hoping to see you 

shortly.' 

,, 4. prêché, ' admonished, ' 'exnorted.' 

,, 7. de quoi : cf. il a de quoi vivre, * he has enough to live upon. ' 

,, 8. quittez cette physionomie de poule mouillée, 'try 

not to look so much like a drowned hen ' ; poule mouillée, 

'milksop.' 
», 9. le plus fort est fait, ' the chief difficulty is surmounted. ' 
,, II. je suis tranquille: contrast soyez tranquille, 'hâve no 

fear/ and restez tranquille, 'keep quiet.' 
,, 15. de vous faire présenter, • to get introduced.' 
,, 21. mais, 'why.' See note, p. 33 1. 8. 

77. 2. une proclamation : i.e. the stirring address delivered by a 

gênerai on the eve of a battle. 

,, 5. nous avons donc fait quelque maladresse? 'we hâve 
made a muddle of it, then?' The 'we' is used familiarly 
for 'you.' 

,, 6. nous : Hermann emphasises the word ' we ' in his satisfaction 
at having outwitted the brigand. 

,, 8. au mieux, ' on the best of terms.' 

,, 24. gragrner de vitesse, ' to outstrip,' 

, , 26. séance tenante, ' straightway ' ; cf. note, p. 55 I. 8. 

78. 16. autant de pris, ' so much gained.' 

, , 23. l'idée me vint : in a literal sensé à must be used — venez 
à fnoi, votés tous . . 

,, 29. de me faire la courte échelle, 'to give me a leg up.' 
The ' short ladder ' consists of the body of the person who 
allows you to use his shoulders. 

,, 30. mon compte, 'what I wanted.' 

79. 9. d'avance, 'start,' 'lead.' 

,, 12. je redoublcd de vitesse: the same construction is used 

with changer ; cf. p. 25 1. i and p. 89 1. 10. 
,, 17. en sens Inverse, 'in the opposite direction.' 
,, 21. seraient-ils las? see note, p. 39 1. i. 
.. 24. s'applique brusquement, 'suddenly appeared,' 
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79. 27. essuyé; 'stood.' Essuyer means *to dry' ; it is also used 

in the sensé of ' to endure ' in speaking of defeats (e.g. p. 74 
1. i), insults, attacks, etc. 

80. I. trop bien lancé, ' going too fast.' 

, , 7. ils s'étaient cotisés, ' they had clubbed together. ' Each 
brigand produced what he had about iiirn in the shape of 
straps and ropes. 

,, II. banqueroutier, 'absconding debtor.' 

qui lui aurait emporté : the conditional is used because 
it is a hypothetical case. 

,, 13. une autre idée, *a better opinion.' For this use of autre 

cf. p. 68 1. 30. 
me connaître en hommes, ' to be a judge of men. * 
,, 19. nouvel ordre, ' further orders. ' 
>. 30. le drôle m'a procuré là une dose d'ennui que je ne 

veux partager avec personne, ' I should be sorry to 

bore any one as that rascal bored me. ' 

81. II. aimait à boire: aimer usually takes à before a foUowing 

infinitive ; aimer autant and aimer mieux take a simple in- 

finitive, but note the use of de before a second infinitive, e. g. . 

j 'aime mieux me taire que de dire des bêtises. 
,, 12. il portait mal le vin, ' he easily got drunk ' ; cf. the English 

expression, ' to carry one' s liquor.' 
,, 13. lui monta la tête, ' tumed his head.' 
, , 19. le canon fonçais : an allusion to the battle of the Pyramids, 

in which Bonaparte defeated the Mamelukes, 1798. 
,, 21. d'or, *priceless.' For a somewhat différent use of the same 

phrase see p. 61 1. 13. 

82. 14. supposé : why not supposéel 

je fis fausse route, ' I missed my way. ' 
,, 31. compté sans les chiens de mon hôte, ' reckoned without 
my host's dogs.' This is an adaptation of the familiar 
proverb, compter sans son hôte. 

83. I. ennemis de l'homme : the stock appellation of the dog 

being Vami de V homme. 

,, 4. je n'y aurais pas regardé de trop près, ' I would not 
hâve been too particular. ' 

5. j'aurais fait la part du chien, ' I would hâve provided 
the dog's share. ' A play on the phrase /aire la part du 
feu, ' to allow for necessary losses. ' 
,, 18. grammes: the 'gramme,' the unit of weight in the metric 
System, is about the thirtieth part of an ounce avoirdupois. 
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83. 22. but, 'soaked up.' 

M 29. se fadscdt tirer l'oreille, ' was slow in comîng.' llie phrase 
se faire tirer l'oreille means ' to do a thing reluctantly, as 
if you were dragged along by the ear.' 

84. I. sur mes bras, ' upon me.' Cf. Engl. ' on my hands.' 

., 3. esprit, 'athought' 

,, 10. crueule, 'mouth,' 'maw,' *jaws.' This word is only used 
in speaJcing of animais. 

,. 17. Jusqu'à mi-oori», ' up to the waist.' 
86. I. fit évacuer la salle peur, ' turaed ont of the room.' 
M 19. au nom du del : but en mon nom, en leur nom, etc. 

86. 7. s'il est : cf. note, p. 64 I. 27. 
,, 10. brutalement, 'savagely.' 

,, II. Salamine, 'Salamis,' an island in the Saronic Gulf, the 
scène of the great naval victory of Themistocles over the 
Persians, 480 B.c. 

,, 18. à cette lecture, 'on reading this.' ' Lecture is in French 
conférence (/). 

87. 6. tout bas, ' in my own mind.' 

, , 14. que je . . serrerais bien, ' how I should like to tighten. ' 
Notice the place of the adverb, after the verb. 

,, 18. appareil, 'dressing.' 

,, 27. comme de cela, 'as little as for that.' This refers to a 
gesture of contempt ; translate ' and I snapped my fingers 
at twenty guns. ' 

88. 12. je ne savais pas trop, ' 1 hardly knew.' 

,, 20. accourut au-devant de lui: aller au-devant déballer 

à la rencontre de. 
, , 24. crever : a colloquial and somewhat vulgar word for mourir. 
,, 30. 41 y va de ta grloire, ' your glory is at stake. ' 

89. 7. quel sort voulez -votis qu'il ait jeté? 'what is this 

nonsense about his having thrown a spell ? ' lit. ' what spell 

will you (hâve it) that he has thrown? ' 
,, 10. changrea de visag'e : cf. p. 25 L i and p. 79 1. 12. 
,, 20. sans parler de, ' not to mention.' 
,. 28. dans les coliques, ' with internai cramp.' 

90. 10. se dessinaient, ' were becoming more clearly divided. ' 

, , 14. au plus fort de la poussée, ' in the thick of the scrimmage.' 
,, 25. ne soit . . : ^^ is sometimes used after avant que ; it mus/ 
be used after de crainte que, de peur que, and à mcins que. 
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91. 4. aujuir4 'athazard.' 
,, 19. fusil de munition, ' régulation musket* 

en l'air : cf. note, p. 72 1. 31. 
,, 24. plein : when ^lein is thus placed, preceded by ils complé- 
ment, before a substantive accompanied by the article, it 
remains invariable ; cf. avoir des larmes plein les yeux. 
,, 29. ou de se reconnaître, ' or to realise what was going on.' 
M 31* j'ous beau crier, ' it was in vain that I shouted.' 
de vos leçons, ' lessons from you. ' 
que voulez- vous que je lui fasse ? ' what do you suppose 

I should do to her ? ' 
igrnoble d'épouvante, ' hideous with terror.' 
grand canot, 'long-boat.' 
pont, 'deck,' not 'bridge.' 
,, 24. sans-façon, 'unceremoniousness.' 
,, 27. donnant, donnant, ' give and take. ' 

les bons comptes font les bons amis, ' short reckonings 
make long friends.' 

„ 29. irez-voTis chercher qui votis pende? *will you go to 
look for a gallows ? ' lit. ' will you go to seek him who may 
hang you ? ' Account for the subjunctive. 

95. 12. consacrerai-je . . : note the inversion 2Sicr peut-être. 
„ 18. me ârent fête, • received me efiusively.' 

,, 19. à l'adresse de, 'for.' 

,, 23. heure mUitcdre, ' to the minute,' lit. * military time.' 

96. 8. il me sembla que . . : il semble que takes the subjunctive 

only when it has no indirect object. 

, , 12. êtes- vous présenté, ' hâve you been introduced ? ' 
,, 13. il s'agrit bien de tout cela, 'what does ail that matter?' 
Cf. note, p. 6 1. 3. 

97. 3. scandaleusement, 'ignominiously.' 

,, 28. sur les cinq heures . . : in similar expressions sur re- 
quires the article ; vers takes it or not — vers cinq heures or 
vers les cinq heures. 

98. 3. Trieste : the chief port of Austria, on the Adriatic. 
„ 7. s'impose, • is a matter of duty.' 

ne se commande pas, ' is a matter of inclination.' 

I» 30. pour arriver au ministère de la justice, *to become 
minister of justice.' 

99. 6. bien m'en a pris, ' it was lucky for me.' 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



APPENDICES 

BY 

THE GENERAL EDITORS 

ApPENDIX I. — WORDS AND PHRASES FOR VIVA VOCE DRILL 

,, II. — Sentences on Syntax and Idioms for viva 

VOCE PRACTICE 

„ III. — Passages for Translation into French 
,, IV. — Word-Formation 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



I. WORDS AND PHRASES 



FOR yjVA yOCE DRILL 



Note. — This Âppendîx gives the primary and ordinary meanîngs of words, 
and therefore does not in every case supply the best word to be used in the 
translation of the text. 

Some words and phrases are intentionally inserted several times. 

It is suggested that the phrases should be said in différent persons and tenses, 
to insure variety and practice. 

Ail nouns to be given with the definite or indefinîte article to show the gender. 
Abbreviation, — sg. = * something.' 



PagO WORDS WORDS 

1 beardless Greece 
golden spectacles everywhere 

the watering-can to decipher, make 
out 

2 the manner, way the leisure 
heavy to be ready to . . 
the candour to pile up 



3 the study (room) 
to fed hot 
mignonette 
sweet peas 

4 an innkeeper 
the compétitive 

examination 
the departure 
6 the velvet 
light-coloured 
the gift 



the desk 

repeatedly 

the sojourn, stay 

the travelling ex- 

penses 
the pastry-cook 
the counter 
the boarder 
lukewarm 
moist, damp 



6 to seal a letter the club, cudgel 
to fancy that . . sticks of sealing- 
the porter, street- wax 

porter the nostril 

7 crackUng, Champagne 

sparkling 



PHRASES 

to water the flowers 

without meaning harm 

to take the trouble to do sg. 

to take some one by the hand 
to do sg. to the best of one' s 

ability 
after an hour's conversation 
to take off one' s coat 
to light one's pipe 
to make fun of some one 

to hâve four hundred a year 

to draw money 

to be kind enough to do sg. 

to dress in the Paris fashion 
to murder a language 
everything leads me to think 

that . . 
to eam £20 a month 
that does not suit me 
to study the export trade 

to practise pistol-shooting 
to go straight ahead 
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to become in- 

toxicated 
to fall back 

8 the coward 
the ambush 
the sunrise 
to fire 

9 the grief 

the murderer 
to spare, save 
the fellow- 
countryman 

10 the pilgrim 
the sailor 
the hatred 

11 skilful 
to crush 
the course 



12 to cheer one up 
the dowry 

the chest, cofFer 

{or table) 

13 th^htW (of shop 
ugly 

the tooth 

14 a pastime 
fashionable 
a handful 

15 thejest 
the ugliness 
the research 

16 to disembark 
the footpath 

to get ready to . . 

17 a banker 
the taste 

to feel vexed 

18 the shoulder 
the waist 

a rush, cane 

19 angular [knife) 
the blade {of a 
a steep rock 



WORDS PHRASES 

to corne to grief to make some one's acquaint- 
to do business ance 

with . . 

to set out, start pistol in hand • 

the second day to be armed to the teeth 

after . . to take to one's heels 

the scourge it is their business 

muddy to be of some one's mind 

the cross-road shortly after his adventure 



[blind 
to blind, make 
the theft 
his savings 
tobe présentât., 
to hum 
the taxes 



abroad 
the ransom 
an earthquake 



the model 

the heiress 

to count on . . 

to swallow 

to crunch 

to whisper 

the defeat 

the report 

the marsh 

a pedestrian 

the veil 

the head-dress 

to trot 

the grass, herb 

a scholar 

(leamed man) 
a reed 
the swan 
to tum round 
a gulf, précipice 
to praise up 
the bridle 



to set up on one's own account 

he was driven to do sg. 

to fish in troubled waters 

to smoke one's hookah in the 
open air 

to do sg. reluctantly (with a 
bad grâce) 

to hâve fallen out with some one 

to leam the tricks and dodges 
of sg. 

to watch the price of stocks 

to turn brigandage into a joint- 
stock Company 

let us talk of sg. else 

properly speaking 

to shine in conversation 

to play for money 

it went on raining (use lasser) 

to be of no importance ( use tirer) 

in other words 

the outskirts of the town 

twenty men disabled 

to bave no difficulty in doing sg. 

a grey broad-brimmed felt hat 

to take ofT one's cap 

what is the matter with them ? 
(use guêpe) 

to borrow sg. from some one 

to talk a few minutes longer 

to begin to speak to some one 

to arrive just in time 

to be spell-bound 

to be dying to see sg. 

to claim the right to do sg. 

to make some one giddy 
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WORDS 


PHRASES 


20 at first sight 


to get off one's 


no sooner said than done 


the flight (of 


horse 


without waiting for an answer 


Hrds) 


this time, for 


he could not make it out 


a swallow 


once 
with impunity 




21 thetrout 


abee 


not to be in want of anything 


theear 


honey 


a red brick building 


the charcoal- 


ahen 


clean outside, dirty inside 


burner 






22 abee-hive 


to climb 


to kiss some one's hand 


a tent 


to be agreed 


to wring some one's neck 


a mixture 


the day before 
yesterday 


to meet people 


23 to christen, nume 


a clump of trees 


to be subject to an illness 


a mess of pottage 


a gun-barrel 


to raise one's eyes 


the whistling 


the butt (of a 
gun) 


to sit down on the ground 


24 the pocket 


to blow one's 


to feel the slight touch of sg. 


a knife 


nose 


some twenty francs 


a tobacco-pouch 


the pocket- 


to call forth a covetous look 


the spoils 


handkerchief 




25 a silver watch 


the scoundrel 


to change one's master 


a pièce of jewelry 


a tin box 


you will not need it 


the weight 


to empty 


to say sg. in a threatening tone 
of voice 


26 a bunch (of keys) 


a gesture 


to seem to be about to do sg. 


slmig over the 


to cower down 


to do sg. eagerly 


shoulder 


the elbow 


to hand some one a sum of 


the custom- 




money 


house officer 






27 to let know, 


to lay out, pay 


to shake one's head 


wam 


to price, to rate 


before having paid ransom 


the embassy 


to hâve a mind 


hâve you any message to give 


the admirai 


to . . 


me for him ? 


28 the barking 


to scent, smell 


to find the table laid 


the calf 


out 


at about eleven o'clock 


to curl 


the smuggler 


to hurl one's self upon some one 


the sentry 






29 to overwhelm 


the office 


to appear before the king 


to spread out 


an armchair 


in less than fîve minutes' time 


the duty 


the crowd 


in the shadow of a fir-tree 


30 the lip 


just now 


to count the beads of one's 


to guess 


the dust 


rosary 


thejaw 


haughty 


you are welcome 

without the help of an interpréter 


31 to rest 


a pot of jam 


to make great sacrifices for 


to raake haste 




some one's éducation 
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refreshments 
with disgust 

32 the spoon 

to eut up (ùito 

pièces) 
the palate 



33 the partner 

a banking firm 
the whole world 

34 to fetter, impede 
unfriendly 

the crisis 

35 carry over 
brought forward 
to deduct 

[tion 

36 a fire, conflagra- 
to go up, get 

promotion 
to suspect 

37 copper 
knavery, rogfuery 
healthy 

38 the plank 

to set fire to . . 
the match 

39 to be enraged 
the rascal 
the dust 

40 the carpet. rug 
a churl, cad 

to be sure 

41 boldly 
point-blank 
to keep, feed 

42 the relief, solace 
picturesque 

to look at, face 

43 the ribbon 



WORDS 

muddy.notclear 

the subscription 
a figure (arith- 

nutic) 
to draw up in a 

line, balance 

(account) 
anorderlyofficer 
the manager, 

editor 
the summary 
the receipts 
toamountto. . 
the tithe 
the reserve fund 
the interest . 
the future 

honesty 

the market day 

a ring (Jinger) 

engaging, pleas- 

ing 
to go astray 
the tenant 
the well 
a pail 

todrown (trans) 
to starve 
apersonofgood 

standing 
the luggage 
to mutter 
the tooth 
due to . . 

a murmur 
the audience, 

hearers 
this very day 
to give back 
to coUect 
the grandson 

well-informed 



PHRASES 

to make progress 

to invite some one to lunch 

to be indiflferently appreciated 

to invest one's capital 

is it about us ? 



not that I know of 

to do business with the East 

without interruption, there and 

then 
I shall say no more 
three successive issues of shares 
at the rate of £26 each 
a net profit of ;£40,ooo [lions 
in accordance with the r^^la- 
to be divided among the share- 

holders 
to give an audience to some one 
his was the face of a regular 

criminal 
not to think much of some one 
two months ago 
at first glance 
to buy twenty-five trusses of 

straw 
to wake up screaming 
to make a speech 
to set to work to do sg. 
to complain about sg. 
please accept my apologies 
to hâve an income of ;f 1000 a 

year 
I am delighted to hear it 
to apologise to some one 
to treat some one with every 

considération 
I did not expect it 
I was not surprised at it 
you will lose your expenses 

what is the use of that ? [one 
to hold out one's hand to some 
we hâve not had time {use 

manquer) 
from time to time 
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the breast, chest 
the fées, expense 



WORDS 

a degree, grade 
to deprive 



44 an ignoramus to enshrine 

to listen to sg. the hangings 
the dining-rooni the table-cloth 



PHRASES 

you hâve no reason to complain 

of them 
I do not know exactly 
to pursue the course of one's 

studies [pocket 

to put themoneyback into one's 
does he seriously think so ? 



45 poisoned 


to prevent 


to utter a cry of terror 


to keep, préserve 


to supply 


to empty a glass at one draught 


a leather-bottle 


to set free 


in a week's time 


46 abedroom 


soap 


we '11 do our best 


a chamber-maid 


a comb 


to count on some one 




felt 


to hâve pity on some one 




coarse 


[work 


47 to be composed of 


the confusion 


they had ail had a hard da3r's 


of goat's hair 


to wipe 


to wake up with a start 


the sleep 


the noise 


to knock one's head against sg. 


48 thehubbub,tumult 


to roast 


in ail directions 


to light up 


the custom 


a few inches from my car 


the pine-tree 


a gun-shot 


to be brought up in the country 


49 the census.retum 


the native 


he ought to know it 


to disembark 


if necessary 


in this manner 


the route [pf 


a free pass 


a quarter per cent 


travelling) 






50 straight off, un- 


the crime 


to recover one's expenses {to 


opposed 


as it were, al- 


get onés tnoney bock) 


the ministry 


most 


into the bargain 


(government) 


to forbear, dé- 


I could not help answering him 


the pride 


cline, deny 




51 frankness 


the capital 


a friendly tap on the shoulder 


to own, confess 


{tnoney) 


I am pleased to think that . . 


his trade, busi- 


the hangman 


to find the means of paying 


ness 


to beckon to . . 


one's debts [interview 


52 to stumble 


the bluster, up- 


to ask some one for a private 


the stairs 


roar 


she granted in the end what I 


on his right 


belated 


asked for (use finir) 


to be asieep 


to rock 


within his reach 


53 a den 


the post, day's 


to hâve sg. at one's fingers' ends 


the bush 


letters 


as early as possible 


to guess 


a receipt 


to scruple about doing sg. 


to suggest 




[about it 


54 once for ail 


to climb up 


don't trouble to say any more 


Sharp, shrill 


a tear 


to bear witness to sg. 


to overtax, ex- 


the burial 


to tremble lest he should wake 


haust 




them up 


55 the inkpot 


tufts of grass 


{of a room) to look out on a 


to lean over . . 




précipice 
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WORDS 


PHRASES 


winding clefts 


ashrub 


to examine sg. more closely 




a pond 


I recognised beyond doubt 
that . . 


56 a sluice, flood- 


to answer for . . 


a canal ten feet by three 


gate 


to bind, hand- 


an hour at the outside 


the breeze 


cuff 


to make sg. known to some one 


to approve of sg. 


to gag some one 




57 the group 


to roam about 


one cannot think of everything 


to notice sg. 


to release 


to cling to one's first idea 


to appear un- 


the sole (of a 


to utter earsplitting cries 


expectedly 


boot) 




58 to stand upright 


at the top of 


to get ready to break up the 


the litter, 


one's voice 


camp 


stretcher 


to bark 


a messenger clad in rags 




the eyebrows 


which way are they coming up? 




the wrinkle 




59 the silence 


to come out, 


to arrive at full speed 


platoon fire 


peep, appear 


a shot re-echoed in the distance 


jeering 


theflag 


to get up early 


the dnim 






60 to be well 


the cash-box 


to put one's sword back into 


the bishop 


by the way 


the scabbard 


to cure, heal 


strict, severe 


to stroke some one's cheek 
the back of his hand 


61 a desperate 


greedy,insatiable 


to carry the victory 


battle 


to do harm 


confidence will come back 


to draw up {a 


on my part 


you don't say so ! 


document) 


the recruit 




62 the key 


one by one 


to start on one's march 


the substitute, 


the night before 


to close the march 


locum tenens 


last 


she did not take the trouble to 


theflight (wjV) 


the rear-guard 


count them 


63 to fly 


the embrace 


to rush out of the tent 


to parry 


the duty 


the flag floated on the top of a 


to find it diffi- 


to shake hands 


fir-tree 


cult to . . 




to put some one to flight 


64 to begin by . . 


ail the more 


to take care to do sg. 


to hide 


reason to . . 


be so kind as to give them to 


the earrings 


it will be a 


me 


the lawsuit 


pleasure for 
me to . . 


to attach great value to sg. 


65 in his turn 


a young 


to go without sg. 


the adornment 


scoundrel 


I felt my blood boil 


the orders, in- 


to rob, strip 


to give some one a bit of one's 


structions 


some one 


mind 


the inventory 






66 to gossip 


the worship, cuit 


I hâve nothing but my pay 
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the supervision 
to meet 

67 to relieve {a 

sentry) 
to hum a tune 
torture, suffering 

68 a prayer 
a trick 

at daybreak 

69 to lend 

to enlist (frans) 

sooner 

the votes 

70 to spare some 

one 
to faint 
a handful 

71 the end 

a business letter 
monstrous 

72 gratitude 

to be moved 

(eptotion) 
surprising 

73 the day before 
to résolve to . . 
to pay in 

(money) 

74 the trial, law- 

suit 
a proof 
overwhelming 

75 to untie, un- 

fasten 
the leg 
the letter-box 



76 to recover 
(moné'y) 
meanwhile 



WORDS 

to think about 

it 
to watch 
to imagine sg. 
to stop short 
drunk 

a régulation 

buUet 
bruised 
bleeding 
to hâve a cold 
an awkward 

fellow 

the wretch 
a deep sigh 
to try 

the conduct 

a receipt 

in that manner 

to pardon for 

( + verâ) 
allthesame,not- 

withstanding 
a turtle-dove 
to give sg. up 
the bankruptcy 
abashed, crest- 

faUen 
to remember sg. 
to scrawl, 

scribble 
to deign, con- 
descend 
a note {skor^ 

letier) 
to take away, 

lead away 
to take away, 

carry away 
as for . . 
to fail to 

(■\-verb) 



PHRASES 

to lose two-thirds of one' s 

property 
to bear sg. in mind 
to rub one' s hands 
to be weary of this kind of 

walking 
to long for some one' s retum 
brisk file-firing 
musketry exercise 
by the road-side 

to tear out one's hair 
it is ail over with me 
to take one's coffee in little sips 

to face the music 

to start off worse than ever 

it is not my fault that . . 

to go straight to some one 
the best thing to do is to tell 

him nothing about it 
to get one's money back 
to shrug one's shoulders 
be so kind as to remembei 

that . . 
to break one's word 

to act as spokesman for some 

one 
I am very glad that . . 
to retrace one's steps 
to sufifer a defeat 
to dispose easily of some one 
to hâve a narrow escape 



the end of his journey 

to hand a letter to some one 

to buy sg. from some one 



he thought he had better send 

two receipts 
is there any reason for making 

such a face ? 
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a milksop 

77 a glance 
skilful, clever 
the loss 

to burden, en- 
cumber 

78 the bruise 
the damage, 

loss 
Steel 

79 to bruise 

the stem {pf a 

fiant) 
a slope 

80 the braces 
the trousers 

to catch some 
one up 

81 to let go, release 
ayounger brother 
to annoy 

to eut some one's 
throat 

82 to fasten 

to make wet, to 

soak 
to tie together 

83 the bite, wound 
to satisfy 

(hunger) 
to swallow up 

84 a pebble 

icy [animal) 
the mouth {o/an 
the strap 

85 to clear {a room) 
bloodstained 

to nurse, look 
after some one 

86 to pound, crush 
to clash, offend 
to chastise 

to crumple up 



WORDS PHRASES 

to get intro- the chief thing is accompUshed 

duced 

a league (dis- to take some one aside 

tance) to do a stupid thing 

to replace, take to be on the best of terms with 

the place of some one 



the heel 

to strap, gird 

the broom 

(plant) 
distractedly, 

desperately 
a speck, spot 
panting 

to club together 
a fetter, clog 
a rod 

the pendulum 
(of a bal- 
ance), pôle 

a sod 

shoe-laces 
the leather 

strap, thong 
to cower 
a gulf 
a sponge 
to foam 



to cling to . . 
the bank (of a 
river) 

the confidence 
the rage 
to tear 

the hostage 
totakeoutofits 

nest, to find 

out 



87 to dress (med) the instep 



to dig one's elbows into some 

one's sides 
to prétend to want to hâve sg. 
to scale a steep bank 
without looking back 
to run in the opposite direction 
ten paces in front of me 

to handcuff some one 

to take strict measures 

in the case of a fresh offence 

the wine got into his head 
the winemade him over-excited 
to lose one's voice 
to tumble over backwards 

to be hanging up over the bed 
to take off one's shoes 
to miss one's way 

I should not hâve looked into 
it too closely (i.e. I should 
not hâve tninded) 
to swallow sg. in one gulp 
to feel sick 

with his eyes fixed on me 
an end must be made of it 
to take some one by the coUar 

to set some one free 

to sit down on the wet grass 

he cannot stay another day 

to recognise the handwriting 

at the first glance 
to exclaim aloud 
why did he not rescue me 

sooner ? 
to feel some relief instantly 
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the pin 
the roar 
the threat 

88 to be in safety 
a litter, bed 
to lift up 

89 to bave to deal 

with some one 
suddenly 
to bend, give way 

90 to bave a pre- 

sentiment of 
to consult together 
a cartridge 
a bone 



91 



rainy 

to level, remove 



92 the care, worry 
the rest, re- 

mainder 
the hero 

93 out of sight 
sheltered 
to crumble 

94 to implore 
thesaddle 
to jump 

95 the service 
the renown 

old âge [lish 

to set up, estab- 

96 a burst of 

laughter 
to leap 
a bird of paradise 

97 tpslip 

the (FrencA) 

floor 
to lift up again 

98 to conduct, ac- 

company 
the fathom 
the coast 



very many 
others 

to block up, ob- 
struct(theway) 
to burst 
the poison 
the features 
theleavings(^a 

meal) [{mil) 
to tum about 
a train {0/ 

fowder) 
the group 
arampart 
a régulation 

musket 
a club, cudgel 
a fellow-boarder 
to explain 
to cross, go 

across 
the scourge 
the handle 
to dare to . . 
the sword 

thedeck 

to survive . . 

to grow old 

the shock 
the brain 
the laundress 

the ceiling 
the custom 
more than ten 

times 
to be lighted up 
to go out [of 

light orfire) 
the load 
to be on the way 

to . . 
to crack nuts 
toexertone'sself 



to gratify one's wrath 
to be on board ship 

let him know that you are free 
to run up tow9.rds some one 
to cast a spell over sg. 

to put some one gently down 

on the ground 
with his fists clenched 
to come to some one's help 
in the thick of the scrimmage 
with a terrible crash 
I had reason to hope that . . 

I heard frantic firing 

ail our doubts were soon re- 

moved 
to distribute bullets in handfuls 
to shout with ail one's might 
to lean with one's backagainst 

the rock 
to say sg. with a firm voice 
to do harm to some one 
to hold out one's shrivelled 

hand [sheath 

to draw the blade out of the 
to approach some one 
they did not know what to do 

without him 
as they went along 
to receive some one with effusion 
to utter sighs 
at a quarter to nine 

to take some one by the hand 

to take some one aside 

to introduce some one to . . 

to fall down full length 

she has just gone out 

to arrange things for some one 

are you quite sure of it ? 
Ihe day after the bail 
to arrive without accident 
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1. The stranger had evidently uttered those words without mean- 

ing harm. 

2. You cannot think how sorry I am to hâve missed you. 

3. Why do you take so much trouble in making out this gibberish ? 

4. I made the botanist sit on the best chair in my study. 

5. While listening to him, she was looking at his neighbour. 

6. We hâve done everything to the best of our ability. 

7. Do you remember which of us first mentioned it ? 

8. Those people do not come from Germany, as has been asserted, 

but from Italy. 

9. Is it true that there are still wolves in your country ? 

10. If you are disengaged and are not afraid of a long story, I am 

ready to give you every particular. 

11. Take it and do whatever you please with it 

12. Always mistrust those who pay you too many compliments. 

13. I repeatedly wondered whether they were not making fim of me. 

14. We had seen nothing that could excite our suspicions. 



PHOTINI 

II 

1 . It was easy to guess by his look that he was a foreigner. 

2. The poorest of them bad at least ten thousand francs a year. 



Digitized by VjOOQIC 



Sentences on Syntax and Idioms 141 

3. Such posts can only be obtained by compétitive examination. 

4. Are you not to receive two hundred and fifty francs a month 

for travelling expenses ? 

5. I burst out laughing, so ridiculous did the proposai seem to me. 

6. The exhibition had raised the price of everything. 

7. Neither our host nor his wife knew one word of English. 

8. There were four rooms, the best of which was occupied by a 

French archaeologist. 

9. Although it was very hot and we felt very tired, we set out 

again immediately. 

10. Can you not tell me what the question is about? 

1 1. He is not so rich as his brother by a long way. 

1 2. Any other situation would hâve suited him better. 

1 3. It was quite a différent situation that I wanted. 

14. The air of the New World Aies to the head like Champagne. 

15. What is certain is that, if we come to grief, we shall try again. 

16. The joumalist used to come and dine with us two or three 

times a week. 

1 7. If you are not anxious to stay, let us go at once. 

18.. Hâve you noticed how this child takes after his feither? 

1 9. It is not. worth while getting killed for so little. 

20. He is a man who sajrs yes to every one. 

21. We both lifted up our heads at the same time. 

22. One of the brigands fell backwards, but the other took to his 

heels and soon disappeared. 



III 

1. How can it be helped ? it is their business. 

2. If I repeat it, it is not that I believe it. 

3. Hâve you not seen that play acted more than once ? 

4. If you start him on this subject, he will never stop. 

5. Why do you not make your son leam drawing ? 

6. The Victor found that his prisoner showed promise. 

7. If I were you, I should set up on my own account. 

8. We had neither a boat nor money to buy one. 

9. His hatred for the Turks did not blind him to the extent of 

passing near a Greek vilk^e without plundering it 

10. Whether I am right or wrong, I must be obeyed. 

11. He is a man who always sees everything through rose-coloured 

spectacles. 

12. Would you not like to sleep in the open air on this beautiful 

summer night? 
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13. The bandit understood to a certain extent that people shoold 

hâve a roof, but on condition of sleeping on it. 

14. He knew better than any one the priée of stocks in Greece and 

abroad. 

15. If you were as rich as they are, would you not retire firom 

business ? 

16. " Let us speak of something else," said the pastry-cook ; " such 

stories are not suited for young ladies." 

1 7. Properly speaking, there are neither soldiers nor police in the 

country. 

18. The rain began to fall so heavily that we were obliged to stay 

at home. 

19. It is only twenty minutes to six ; why are you la)mig the cloth ? 

20. The stranger was doubtless a man of no importance. 



MARY-ANN 

IV 

1. "Is it not time for you to go?" — "We shall only start at 

about four o'clock." 

2. I must think it over before I accept. 

3. Who would imagine that I shall soon hâve wom thèse clothes 

for two years ? 

4. A cap, even though it were as good as this one, could not 

protect you firom sunstroke. 

5. Take this broad-brimmed felt hat ; dust will not show on it. 

6. The traveller told me in a few words ail I wanted to know. 

7. " What 's the matter with them ? " suddenly exclaimed the 

guide. 

8. If we had stopped a few minutes longer, we should hâve been 

left behind. 

9. I arrived just in time to hear him pronounce my name. 

10. Even though you had come, you could not hâve spoken to him. 

1 1. Never in my life had I seen anything more beautïfiil. 

12. What a pity that you cannot accompany us ! 

13. The path was so narrow that the horses found only just room 

enough for their four feet. 

14. If we go, what will become of our luggage ? 

1 5. One step more, and I should hâve broken my neck. 

16. No sooner said than donc. ^ 

1 7 . It was the finest day we had had since our departure. 
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18. We hâve more money than we want for that. 

19. What a strange thing ! I cannot make it out. 

20. Is it not more than eight o'clock ? I am longing to go. 

21. Seen from a distance, the farm did not lack a certain élégance. 

22. It has always been his habit, and âge bas nothing to do with it. 



1. Wait a minute, I shall soon bave wrung the necks of two 

chickens. 

2. We found not a soûl at home. 

3. One would bave thought the monk was in concert with the 

brigands. 

4. " That is too bad ! " she exclaimed on hearing tbis pièce of 

news. , 

5. We Germans bave other ideas about it. 

6. A sudden noise brought us ail to a standstill. 

7. "Must I tum to the right or to the left?"--**Go straight 

abead." 

8. This opération was the more difficult as it was already dark. 

9. The poor woman did not require to be told twice. 

10. I must bave done my work before we go. 

11. Do not imagine that we shall make him change bis mind so 

easily. 

12. How can you speak with your mouth fuU ? 

13. What you '11 take from him will cost you dearer than you think. 

14. If you care for my money, you bave only to speak, but it will 

bum your fingers. 

15. As my watch was not visible and tbey seemed to bave no 

intention of searching me, I kept it. 

16. What are you carrying slung across your shoulder? 

1 7. We bad only a bundred odd francs left. 

18. Is not that the purse that bad been stolen from you? 

19. I am afraid we shall not bave enougb to retum home with. 

20. Far from reproaching you with anytbing, I am grateful to you 

for ail you bave done. 

21. He shook his head and answered that I should not go before 

I had paid my ransom. 

22. Let them go to the admirai and complain if tbey like. 

23. I do not intend that a penny shall be spent on me. 
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HADGI-STAVROS 

VI 

1. The good lady would not allow herself to be persuaded, 

2. You are not clever enough to make him believe it. 

3. This Word reminded our guides of their duty. 

4. Ail this was done in less than five minutes. 

5. In the room there were neither tables nor chairs, nor fumiture 

of any sort. 

6. ** You are ail welcome," said he in a grave voice. 

7. Even though you shojild not understand, what does it matter ? 

8. I cannot too strongly impress upon you that you must work. 

9. The old man wished his son to be a barrister. 

10. I hope you hâve made some progress since I saw you last. 

11. The coffee, which had been made in the Turkish fashion, was 

as thick as pap. 

1 2. The king's feast was but indifferently appreciated. 

1 3. If you can get fifty thousand francs for my house, be so good 

as to sell it. 

14. " Is not your brother in London ? " — " Not that I know of." 

15. The orator spoke without intermission for more than two hours. 

16. Though I hâve heard so, I don't think it is quite certain. 

17. The matter is too difficult for you to succeed. 

18. Such is the vitality of our institution that no other has stood 

this crisis better. 

19. The gross receipts amounted to nearly three hundred thousand 

francs. 

20. Do you know how much remains to be di\âded among the 

shareholders ? 



VII 

1. The islander was an evil-looking man, — a regular assize-court 

physiognomy. 

2. I hâve looked everywhere, but do not see anj^hing that 

suits me. 

3. Such a man is not worth answering. 

4. How can you hâve fallen into such bad Company ? 

5. Believe me, you will repent of it some day or other if you do it. 

6. Is it known why thèse men had set the house on fire ? 
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7. They hâve drowned four, and the others hâve bolted. 

8. We set to work to pitch into him in fine style. 

9. Can it be that you hâve to complain of any of my men ? 

10. I shall never forgive the wretch for treating you so. 

11. ** Are you not an Englishwoman ? " — " Yes, I am." 

1 2. Is that the way in which you receive foreigners ? 

13. When bidden to beg my pardon, he mumbled some sort of 

apology. 

14. Since you wish him to corne, well and good ! 

15. Should you not hâve abstained from touching our luggage? 

16. Let us stay under this tree until the shower is over. 

1 7. We neither of us expected such a conclusion. 

18. You do not seem to know whom you hâve to deal with. 

19. Why don't you ask him that question point-blank? 

20. I hâve neither gold nor silver about me. 

21. If it is so, why should we not start this very day ? 



VIII 

1. " That need be no obstacle," said the king, laughing. 

2. The prisoner heard the news with visible joy. 

3. Is it true that you intend to leave the country ? 

4. They were ail quarrelling as to who should hâve it. 

5. How long hâve you been living in this town ? 

6. They say that he will resign rather than yield. 

7. Our country is rich enough to pay for its glory. 

8. The brigands would listen neither to my threats nor to my 

entreaties. 

9. "Do you know who that person is?" — "Which?" — *,*The 

lady with the green bonnet." 

10. Come to me to-morrow at noon sharp. 

1 1. She had scarcely looked at it when she uttered a cry of anguish. 

12. I was so thirsty that I emptied the cup at one draught. 

1 3. Thèse flowers are ail faded ; why did you not hâve them watered ? 

14. Tell me if you want anything that I can give you. 

15. Hâve this letter taken to the bank at once. 

16. We shall stop half an hour at the first village we see. ' 

17. The old lady complained loudly on seemg what her house 

consisted of. 

18. Soon the whole band set to work to put up our beds. 

19. If you do not believe me, go and ascertain it with y our own 

eyes. 

L 
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20. I entered the room gently and double-locked the door. 

21. Waking up with a start, he got up so hastily that he struck his 

head against the waU. 

22. Be so kind as to put this book within roy reach. 



IX 

1. Whole pines were blazing at intervals. 

2. Shots were flying on ail sides, and one came in our direction. 

3. Did you not hear a buUet whizzing a few inches from your ear ? 

4. You must double your pace if you want to arrive in time. 

5. In spite of the almanac it is too cold to believe in the retum 

of spring. 

6. If you cannot do it in this way, do it as you like. 

7. Our yearly subscriptions are not nearly so numerous as I had 

hoped. 

8. Is it true that they hâve a carriage of their own ? 

9. Thanks to his efforts, the biU passed unopposed. 

10. It would cost us two millions as initial outlay, but in four years 

we should recover ail our expenses. 

1 1. What hâve you been given into the bargain ? 

12. There is not one man but would like to be in his place. 

13. Perhaps you will laugh at my simplicity, but this speech 

moved me. 

14. I could not help noticing that he was paler than usual. 

1 5. That you should act so is a natural thing and one which is part 

of your business. 

1 6. Even though you should succeed, you will gain nothing by it. 

17. The results are much better than we had thought. 

18. You must hâve friends worth more than fifteen thousand francs. 

19. If you are willing to accompany me, we will discuss the 

question on the way. 

20. Your brother must hâve told you what our intention is. 

21. Whatever you may say, I do not think that it is possible. 



1. Our guide had the country at his fingers' ends. 

2. I '11 go out with you as soon as I hâve dictated my letters for the 

day. 
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3. I am sure that the old scoundrel would not scruple to eut off 

our heads. 

4. A very valuable security we shall hâve, no doubt I 

5. Do not take the trouble to say any more, it is quite useless. 

6. In heaven's name, do not allow yourself to be frightened ! 

7. How do you want me to set about it ? 

8. I trembled lest she should rouse the whole camp. 

9. I am not afraid that he will betray us. 

10. We must ail set about it this very moment. 

1 1. This mark of weakness lowered me in his estimation. 

12. One would think that you were attending your own funeral ! 

13. Just go and keep them company ; they hâve been waiting for 

you for a long time. 

14. I imagined a plan of escape on the spot. 

1 5. Does not your window look out on a précipice ? 

1 6. The hole was not large enough for us to pass. 

17. Whether you approve of it or not, we must go. 

18. The passage was twenty feet long by three broad. 

19. I imparted my project forthwith to my companion. 

20. We answer for everything if you will obey us. 

21. To retrace our steps was not to be thought of. 

22. Romantic projects hâve always a weak spot. 

23. After uttering heart-rending cries, she ail at once bravely made 

up her mind. 

24. Do not leave your prisoner by an inch. 

25. The brigands, ail on a war- footing, were deliberating voci- 

ferously. 



LES GENDARMES 

XI 

1. ** Which way are theycoming?" the king asked the tattered 

messenger. 

2. The moment he saw them, he began to run at fuU speed. 

3. "Come," he said in a bantering tone, **you won't be in the 

way." 

4. The poor child had been punished for talking too loud. 

5. My uncle sends you his kind regards. 

6. They are people obstinate enough to get themselves killed. 

7. By the way, what shall I do in the bishop's absence ? 

8. See what comes of trusting people ! 
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9. Is it not to your interest to allow yourself to be conquered ? 

10. What will become of us, when the truth is known ? 

1 1. Why should I not go on ? It will do no harm to any one. 

12. Let me know what they tell you on your retum. 

13. The monk will do, since we hâve nobody else. 

14. If he suits me, I '11 give him an interest in oui undertaking. 

15. What surprises me is that you should be hère. 

16. The captain counted as many as sixty men. 

1 7. A dozen dogs brought up the rear. 

18. Don't be afraid, there are more than we want. 

19. The attack was so sudden that I had some difficulty in warding 

ofF the blow. 

20. You may go as soon as they hâve arrived. 

21. The brigands began by taking ail we had about us. 

22. We are going to the théâtre this evening, but I don*t feel very 

keen about it. 

23. " It is very late." — "Ail the more reason to start at once." 



XII 

1. The country is much more picturesque than I had been told. 

2. We are so accustomed to it that we could not do without it. 

3. I walked straight to him to tell him what I thought of him. 

4. The slightest indiscrétion might make her lose two-thirds of 

her fortune. 

5. The captain planted himself in front of me and looked at me 

full in the face. 

6. It is impossible to take four steps without meeting one of those 

quarrelsome fellows. 

7. If you are wise, you will take the hint. 

8. Four soldiers accompanied me ever3rwhere with shouldered 

arms. 

9. The sergeant had been ordered to relieve the sentries every 

two hours. 

10. At the sight of me he stopped short in the very middle of a 

sentence. 

1 1. How bitterly we hâve repented of our haste ! 

12. A loud report was suddenly heard. 

1 3. This error came near costing us dear, as you will see presently, 

14. I thought I had to deal with friends. 

15. A régulation buUet had stopped the promotion of that officer of 

so much promise. 
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16. Had it not been for me, he would hâve torn his hair. 

1 7. Whatever you may do, it is ail up with us. 

18. Our travellers must hâve lost their way. 

19. If that was the only question, I should not trouble myself 

about it. 

20. I must go and see how matters stand. 

21. Ought a gênerai to expose himself to personal danger? 



XIII 



1. She fainted ail of a heap, at the risk of breaking my arms. 

2. When I repeated my question, he began to laugh louder than 

ever. 

3. An Englishman does not shake hands with everybody. 

4. I hope you will be satisfied with me if you are good enough to 

listen to me to the end. 

5. If you had followed my advicfe, we should hâve been free thèse 

five hours. 

6. The best course is to say nothing about it. 

7. I hâve not yet been hère for a month. 

8. She will never forgive you for not mentioning it at once. 

9. Call me as soon as you are ready. 

10. If he interrupts you, speak ail the same. 

11. I am glad you hâve made up your roind to come. 

12. Walking is the only pleasure we hâve. 

13. When they are gone, they will regret they did not stay any 

longer. 

14. I saw their confusion without guessing its cause. 

15. A sudden inspiration made them retrace their steps. 

16. " I '11 sign as many receipts as you choose ! " he answered in a 

thundering voice. 

1 7. My arguments easily prevailed over his scruples. 

18. The two lieutenants, it seems, had had a narrow escape. 

19. You will laugh when you know how I managed to get out. 

20. He was a worthy man, take him for ail in ail, was this monk. 

21. I wish you always to remember what I hâve just told you. 

22. Of whom did you buy the ring you are wearing on your finger ? 

23. I may be wrong, but I think it my duty to wam them. 

24. The chief difficulty is surmounted without its costing us any- 

thing, 

25. Do not fail to get introduced as soon as you can. 
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L'ÉVASION 
XIV 

1. I only breathed freely when the last man had disappeared. 

2. Taking me aside, he said : " Well, we hâve made a muddle of 

itthen?» 

3. Those people seemed to be on the best of terms with him. 

4. It did not appear that any of them had the slightest idea of our 

project. 

5. How much do you want me to lend you ? 

6. The house was at least two leagues from the town. 

7. They were running so fast that I was afraid I should not be 

able to outstrip them. 

8. In scrutinising them, I saw they had got neither wound nor 

damage of any sort. 

9. I managed so well that one of my guardians took pity on me. 

10. The taller of the two offered to give him a 1^ up. 

11. This was not exactly what I wanted. 

12. Do you not take any interest in the success of the enterprise ? 

1 3. Can it be that you are tired already ? 

14. The enemy were only a few steps from us, and we soon stood 

their fire. 

1 5. I thought I was a good judge of men, but I confess you hâve 

deceived me. 

16. We should never hâve believed that any one could be so un- 

grateful. 

17. I had been told to stay in the room until further orders. 

18. You will no longer be of the same opinion when you hâve to 

deal with him. 



XV 

1. Are you not too young to set up on your own account ? 

2. The shock had been so great that he fell backwards. 

3. ** Is it not a quarter to two ? " — " It is ten minutes post" 

4. The task was much harder than I had supposed. 

5. We twice missed our way and went too far to the right 

6. Fear made her utter a scream. 

7. It was the most furious barking I had ever heard. 
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8. If I could hâve donc it, I should not hâve hesitated. 

9. You should not be too particular. 

10. Did you allow for necessary losses ? 

11. The dog was so hungry that he swallowed half my bread at 

one mouthfiil. 

1 2. Death was slow in coming. 

13. You cannot imagine how many things I hâve on my hands ! 

14. It is time to put an end to it. 

1 5. We were both in water up to our waists. 

16. I had scarcely reached the bank when four brigands seized me 

by the coUar. 



JOHN HARRIS 
XVI 

1. The whole of our artillery remained in the hands of the enemy. 

2. I hope that nothing will make them forget their promise. 

3. Do you wish us to start before he comes back ? 

4. There are no tortures cruel enough to punish a crime like theirs. 

5. We shall stay hère as long as we hâve money. 

6. It is impossible for us to give up our plan. 

7. How glad I should be to shake hands with you ! 

8. Hâve you not been forbidden to go out in the evening ? 

9. I little cared for ail that in the days when I was a pirate. 

10. It is a great pity that you did not come earlier. 

11. I will give you ail you want as soon as you let me know. 

1 2. We trembled lest a new obstacle should arise. 

1 3. Which way shall we pass in going to meet them ? 

14. What are you waiting for? Our lives are at stake. 

15. If they attack us, let us make a way over their bodies. 

16. The first who touches this man will hâve to deal with me. 

1 7. How long do you think his famé will survive him ? 

18. It seems to me that you might hâve shown a little more 

patience. 



XVII 

I. Our friends took advantage of the confusion to run to the 
arsenal and procure a supply of arms. 
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2. In the thick of the scrimmage a pistol shot was heard. 

3". Before I recovered from my surprise, they had ail disappeared. 

4. I hâve reason to hope that our efforts will not be useless. 

5. The thieves had at last allowed themselves to be caught. 

6. They each held in their ha^nds a six-chambered revolver. 

7. I am not rich enough to distribute gold by the handful. 

8. It was in vain we called, no one answered. 

9. Feeble as he was, he uttered thèse words in a firm voice. 

10. We had long been waiting for this opportunity. 

11. Is not that the house we saw being built ? 

12. I recognised, to my surprise, the woman I had seen painting 

in the moming. 

13. What do you want me to answer should they consult me? 

14. Lend me your dictionary when you hâve done your translation. 

15. None of them dared either défend themselves or flee. 

16. ** Are you not astonished at their foUy ?" — ** Not in the least." 

— "Nor I either." 

1 7. It was six o'clock in the evening when the long-boat took us 

on board. 

18. Perhaps you will change your mind when you know what he 

has done. 

19. Short reckonings make long friends. 

20. I want some one who can help me for two or three hours. 

21. My time is over ; it is for the young to take my place. 



LE BAL DE LA COUR 
XVIII 

1. How handsome you are in fuU dress ! 

2. The Sound of this well-known voice made her heart leap. 

3. It seemed to me that success was impossible. 

4. It seemed as if success were impossible. 

5. How can you require him to work more than ten hours a day ? 

6. We must first get introduced to them. 

7. The American minister fell at fuU length on the floor. 

8. It was at least four o*clock before fatigue closed my eyes. 

9. Gratitude is a matter of duty, but love is a matter of inclination. 

10. We thought it prudent not to speak about it to any one. 

11. Perhaps you will be more fortunate next time you corne. 
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1 2. I hâve made it a point no longer to reckon upon anything. 

1 3. Is not your brother on his way to Japan ? 

14. We hope we shall see you again to-morrow week. 

1 5. I had never heard of him or his wife. 

16. What we regret most is the time we hâve lost in doing it. 

1 7. It was lucky for him that he was not late. 

18. How much we should hâve been to be pitied, if we had not 

foUowed your advice ! 
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III. PASSAGES FOR TRANSLATION 
INTO FRENCH 

CHAPTER I 

I 

On the 3rd of July an unknown man entered my garden, 
saluted me, and told me in French that his name was 
Schultz and that he had just passed some months in Greece. 
Taking him by the hand I seated him on the garden bench. 
He was a botanist and had studied in German universities. 
The frankness with which he expressed himself compelled 
one to trust him. I asked him if it were true that there 
were still brigands in Greece. He replied gravely that it 
was only too true ; he himself could speak of it from ex- 
périence, and, if I were at leisure, he was ready to give me 
the détails of his adventure. I told him that he was really 
too kind, and that I should be pleased to hear his account. 
We went into my study, where it was not so hot as in 
the garden, settled ourselves down on a sofa, and he began 
his story. I found nothing in it which contradicted what 
I had seen in Greece. Hère it is. I hâve not changed a 
word, I hâve respected even the improbabilities, and give 
my readers the very text of my young friend's account. 
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CHAPTER II 



I am not rich, as you may guess from the âge of 
my clothes. The railways hâve ruined my father, who is 
an innkeeper. I obtained by compétitive examination a 
mission from the Botanical Gardens at Hamburg. On 
arriving at Athens I presented a letter of introduction to 
the chancellor of the embassy, who was kind enough to find 
me a lodging at the house of a pastry-cook, where I was 
boarded and lodged for two hundred francs a month. 
Neither the pastry-cook nor his wife knew a word of 
German, but their son understood and spoke ail the 
dialects of Europe. The boarders in the house were M. 
Mérinay, a loquacious little Frenchman, who was a member 
of several leamed societies and a great advocate of charity ; 
Giacomo Fondi, a Maltese, little intjrested in the past, of 
whose conversation I remember but little ; William Lobster, 
who had been sent to the East by the firm of Lobster and 
Sons to study the export trade ; and John Harris. Harris 
was Lobster's uncle and a very interesting personage. This 
strange fellow was not sent to school by his family, but has 
educated himself. He has seen and been everything. He 
used to come and dine with us twice a week. 



III 

At the period of my arrivai, the hero of the populace 
and of the middle classes in Athens was Hadgi-Stavros, 
the king of the mountains and the scourge of Attica. Our 
host, who had seen a good deal of this adventurer, in- 
formed us that the king of the mountains was destined 
by his father for the church. A pirate captured him 
and made him a sailor. The rising of Greece against 
the Turks allowed him to practise piracy on land. He 
fished in troubled waters, and his wise impartiality in 
plunder increased his fortune and created for him an army. 
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Lord Byron compared him to Epaminondas. He inherited 
the treasure of two companions who were crushed by a roof 
which fell, but peace checked the course of his success. 
When, however, a tax-coUector appeared at the house of 
the old Palikar, he relieved him of the money he had about 
him, kicked him out, and took to the mountains again. He 
let his property and was rejoihed by his old companions. 
Christodulos acknowledged that the king killed his prisoners 
without pity when the ransom was not punctually paid. 

When Photini came in with the servant, we changed the 
conversation, because young ladies do not like stories of 
robbers. The girls of Athens are ugly ; they hâve pretty 
teeth and fine hair, but their faces are quite destitute of 
profile. Photini, who was dressed like a fashion plate, 
knew a little English and French, but her shyness did not 
allow her to perfect herself in foreign languages. After 
supper she asked me in a whisper if Harris was married. 
To tease her, I told her that he had married the widow of 
the Doges of Venice. * At first she looked very sad, but when 
she leamed that I meant the sea, she thanked me radiantly, 
and the servant took her home. 



CHAPTER III 

IV 

Soon afterwards the dispersai of the band of brigands was 
announced by ail the papers. The gendarmes had bumt 
the camp of Hadgi-Stavros, and he had been pursued as far 
as the marshes of Marathon. The very next day I set out 
about four o'clock in the moming, tuming my steps towards 
Mount Parnès. Two Englishwomen appeared, mounted on 
hired horses ; Dimitri followed them and told me that they 
were going as far as the fortress of Philè ; they had engagea 
him for a week and he was arranging their excursions. 
Mrs. Simons told him that she was an Englishwoman, 
and that she did not pay him to talk to his friends. 
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We expected to breakfast at Calyvia, but the inn was 
deserted. Mrs. Simons claimed the right to eat when she 
was hungry, and displayed two rows of teeth like pali- 
sades. Dimitri replied that she should breakfast in half 
an hour at Castia ; but the road to this village was diabolical, 
and the précipice made her giddy. I bowed and said that 
the horses were sure-footed, and that, if she would allow it, 
I would lead her daughter's. As I took the horse's bridle, 
Mary Ann tumed towards me, her blue veil flew back and 
showed her face, the most beautiful that I hâve ever seen. 

The two Englishwomen dismounted in front of the 
church, but the village was deserted. Mrs. Simons had lost 
patience and said that she would complain to the embassy. 
Dimitri calmed her and explained to her that it was not yet 
eight o'clock, and that they were sure of finding breakfast 
ready at the convent farm, where the monks kept bées and 
hens. 



After having fastened our horses near the spring we 
plunged into a steep pathway. • Seen from a distance the 
red-brick édifice did not lack élégance, but it was very dirty 
inside. The hives were arranged in rows on the ground. 
We recognised the monk by his black cap. Dimitri ran 
forward and kissed the hand of the little man who was 
running up ; he told him to wring the necks of two fowls 
and he would be well paid. The monk told us that there 
were robbers in the village, and that we had not a minute 
to lose. Dimitri and I seized poor Mrs. Simons and were 
dragging her to the horses, when a voice, which came from 
a bush on the left of the road, called to us to sit down on the 
ground. As our knees gave way beneath us, this opération 
was easy. We had been made prisoners by a little troop 
of robbers, who examined us closely and told us to empty 
our pockets. We did not need to be told twice. When 
the brigand asked Dimitri who the tall thin man was, I 
replied that I was a German whose spoils would not enrich 
him. The brigands opened the box that I had on my back 
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and admired my watch very much. When Mrs. Simons's 
turn came she addressed our captors with her mouth fuU, 
for I had just given her a little bread and méat that was 
over from my breakfast. She told them that she was an 
Englishwoman, that England would avenge her, and that 
they would ail be hanged. On hearing that she was 
English, one of the brigands exclaimed, " AU the better, 
ail Englishwomen are rich." The ladies emptied their 
purses and threw down their watches. The brigands 
squatted down on the sand and counted the sovereigns. 
Mrs. Simons said that the monk and Dimitri had betrayed 
them, but I told her that they were not interested in our 
capture. I asked the gentlemen of the highway who would 
fix the amount of my ransom, and they answered, "Our 
chief, Hadgi-Stavros." 



CHAPTER IV 

VI 

When told to move on, Mrs. Simons refused to put one 
foot before the other, but her daughter aroused in her the 
hope that she would breakfast with Hadgi-Stavros. This 
brought her to a gentler frame of mind. Ten or twelve 
dogs as large as calves were the advanced sentinels of 
the camp; they received us with ferocious barking. I 
asked where Hadgi-Stavros was, and offered my arm 
to Mrs. Simons. We walked with a deliberate step in 
the direction of the king's ofifice, where four secretaries 
were seated cross-legged round Hadgi-Stavros. He was 
busy with his correspondence and did not raise his bead, 
but told us gravely to sit down. Mrs. Simons and her 
daughter did not know Greek, but they understood his 
expressive countenance and took their places in the dust. 
The king was dictating in a gentle voice a letter to his 
daughter. His servant brought us refreshments, Turkish 
delight and three cups of cofFee prepared in the Turkish 
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fashion. The ladies were obliged to eat the préserves both 
with the same spoon, while the king was dictating a business 
letter to his bankers, Messrs. Barley and Co., and a report 
to the shareholders of his company. 



VII 

Hadgi-Stavros did not make us appear before him, but 
came and sat down by us. Foreseeing that Mrs. Simons 
would give him the rough side of her tongue, I offered the 
king my services as interpréter, but he called a Corfiote, 
who knew English. Hadgi-Stavros asked Mrs. Simons if 
she had any complaints to make about the men who had 
arrested her ; he told her that he was obliged to employ 
uneducated rascals, and that he would punish them for 
having robbed people of quality who had more than a 
million of money, and added that, when his men had the 
honour to meet ladies belonging to the best English society, 
they should bring them politely to the camp and entertain 
them hospitably until their ambassador sent a ransom. 
Knowing with what a cunning rogue I had to deal, I told 
him that I was poor, and that if he kept me in hopes of a 
ransom he would lose his expenses. He told me that, if 
this were the case, he would send me back to Athens with 
a letter to Mrs. Simons's brother, but if I wanted to spend 
a few days on the mountains, he would offer me hospitality. 
I answered that I would accept his hospitality on the 
condition that he gave me back my box, which served to 
hold the plants that I gathered. He was charmed with my 
passion for botany, and asked me if leamed men were 
highly esteemed in my country. I said that they were 
well paid, and that their death was regarded as a public 
calamity. He told me that he respected leaming too much 
to rob a scientific man, but that my fellow-citizens, rather 
than lose me, would certainly sacrifice 15,000 francs. If 
I had been an ignorant man he would not hâve asked for 
any ransom. The audience was concluded, and our rooms 
were pointed out to us. 
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VIII 

The king charged the Corfiote to attend to us. He had 
orders to sleep near my tent, which consisted of a strip of 
felt. In the night a dreadful fusillade awoke us with a 
start, and, rising suddenly, I knocked my head against the 
dog of a Corfiote. I thought it was the gendarmes, but 
he said that they did not travel on the ist of May, which 
was a holiday. He invited us to see the féstivities, and 
we followed him to the robber camp, where we heard rifle 
shots going off in ail directions. 

Hadgi-Stavros told us that he was educating his men 
to the best of his ability, but that they were unso- 
phisticated beings. His projects of reformation would 
never be carried out, for he found himself, like Alexander, 
without an heir worthy of him. He meditated a new 
organisation of brigandage by which ail persons travelling 
in Greece would corne as a matter of course hito the hands 
of his agents. If every native and every foreigner gave 
him a quarter per cent on the amount of their fortunes, 
he would gain on the quantity. Then brigandage would 
be only a just tax, and levied by officiais of exquisite 
manners. A day would corne when leamed men would 
Write his history, and his daughter's children would 
speak with pride of their ancestor. You will laugh at 
my simplicity, but this greatness in crime inspired me 
with a kind of respect and I could not help admiring 
Hadgi-Stavros, whom I had regarded that moming as a 
man I should like to see hanged. He invited me to 
frankness, and I told him that he had asked of me an 
unreasonable ransom. He replied that I represented in 
the eyes of those who had sent me a capital of 80,000 
francs, and that they would gain by buying me back for the 
ransom he required. I did not find a word to reply 
to the old ruffian's logic. He told me that I had perhaps 
longer to live than I thought, and that he sincerely hoped I 
should find the means of paying. 
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IX 

As we were going back, I asked Mrs. Simons for a 
private interview. Hadgi-Stavros kept the Corfiote by his 
side, and, when the snoring of our guardians alone disturbed 
the silence, Mrs. Simons granted my request. I told hcr 
that what I had to say was worth an hour's sleep, and that 
she would be free in three days if she would write to her 
brother to send her ransom. The king would sign a receipt 
with which she would regain her money without losing a 
cent. She did not let me tell her how she would get her 
money back, but, pushing me away by the shoulders, she 
cried good-evening with so shrill a voice that she woke our 
keepers. 

When day rose, I promised the brigand to write at 
once if he would hâve me supplied with ink and paper. 
The English ladies had just written a long letter and were 
sitting near a spring. I suddenly conceived a plan of 
escape which was dangerous, but not impossible. Our 
room was only a dried-up pool. By shutting the channel 
which led the spring to the broken dyke and imprisoning the 
water in the pool, the damp rocks would be dry in an hour, 
and our flight would not require more than twenty minutes. 
I at once imparted this marvellous project to Mrs. Simons, 
and she told me that my second idea was better than my 
first. I repeated to her what I meant to do in order to save 
them. I would get a dagger and kill our guard. Then I 
would tear up the turf, carry it to the edge of the précipice 
and construct the dam. At one o'clock Miss Simons and I 
would crawl along the rocks, hanging on to tufts of grass, 
and we should be free. The good lady perceived that I 
had forgotten her rescue, and told me pityingly that m y 
romantic plans had always a weak spot. The day seemed 
to Mary Ann and her mother intolerably long. They were 
accustomed to an active life. On Saturday morning ail the 
brigands were conferring vociferously, when a messenger 
shouted, " The gendarmes." 

M 
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CHAPTER V 



The king asked which way the gendarmes were coming, 
but a sentinel ran up at full speed and told him it was 
the Company of Pericles. He called me and told me that 
I was not in the way, and that I should drink a glass of 
wine with the worthy gendarmes. Three huge wineskins 
were drawn from some secret store, and we soon saw M. 
Pericles and his sixty men. The king of the mountains 
ran towards him and kissed him, saying, "Good day, my 
lad." Pericles told him that his uncle, the bishop, had 
the fever, that the prefect of the police was better and 
sent his very kind regards to him, and that the paymaster 
of the forces was sending money to Argos. The king 
replied that he would try to get possession of the 
funds if Pericles would guard his prisoners during his 
absence and would leave him ten recruits. Hadgi-Stavros 
departed with his subjects, handing ail his keys to his 
substitute. Mrs. Simons, running to the cascade, saw 
the robbers filing past ; she counted up to ninety men and 
cried out that they were free. She ran with her daughter 
to the king's camp, and, seeing Pericles, threw herself into 
his arms. The captain told her in English that he had 
defeated the brigands and that she could return to Athens 
when she pleased. She told him that the brigands were 
the vilest of men, and had taken everything from them, but 
had given them back their watches and ear-rings. The 
captain took back from them what the brigands had re- 
stored, saying, with dignity, that he was doing his duty in 
collecting ail the incriminating évidence. Mrs. Simons and 
her daughter replied that among the objects which he asked 
them for there were some to which they were much 
attached, but the gallant captain said that they could better 
do without jewels than their jewels could do without them ; 
that they were perfectly right, but soldiers were the slaves 
of orders. 
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XI 

The young rascal conducted the ladies to their tent, 
and, placing a sentinel at the door, came back, and 
looking at me straight in the face, asked me if I under- 
stood English. When I had acknowledged that I did, 
he told me that his position was délicate, and that he 
reckoned that I should keep silence as to his infamous 
conduct. I told him that I would reflect on the matter. 
He told a sergeant to place round me four sentinels who 
would accompany me everywhere. The human mind can 
form no idea of the torment which began for me. The 
four walls of my prison regulated their steps by mine, and 
when I sat down they began to walk round me. How I 
sighed for the retum of the good old king of the mountains ! 
He arrived in camp at twilight with some sixty men wom 
out with fatigue and covered with dust ; rifle buUets had 
checked the promotion of fourteen of the troop, including 
two gendarmes ; and several had beên badly wounded. 
Pericles tore his hair and said that it was ail up with him. 
People would point the finger of scom at him. The 
gendarmes must hâve been recognised. My father's son 
rubbed his hands during this monologue. Hadgi-Stavros 
asked his godson to stay with him, adding that they 
would take their revenge together, but the seductive offer 
did not appear at ail attractive to the captain. He said 
that his health was délicate, and that the misfortune was 
perhaps not so great as they supposed. He would go 
forthwith to the ministry and face the music. 



XII 

When Mrs. Simons arrived she saw the brigands installed 
in the place of the soldiers. The good lady fainted. We 
carried her to the spring and dashed water in her face. 
When she came to herself she said that she did not regret 
the jewels but the handshakes which she had given Pericles. 
The weight of her anger fell upon me, but I told her that 



Digitized by VjOOQIC 



i64 Le Roi des Montagnes 

it would not be my fault if she were not soon on the road 
to Athens. She listened to me without interrupting me, and 
I told her that Hadgi-Stavros had ail his money invested 
with Messrs. Barley and Co. ; the best course was to pay 
the ransom, get a receipt, and send him an account with 
the item. In this way she would get back her money. 

The king, who was at breakfast, accepted me as 
intermediary, and was pleased to hear of our décision. I 
asked him where he wished the sum to be deposited in 
exchange for his receipt. He said that he had never given 
one, and I replied that he was wiser than I was, for, if he 
experienced a second defeat and fell into the hands of the 
soldiers, it would be an overwhelming proof against him 
at his trial. He at once answered that he would sign as 
many as we liked, and his lieutenants applauded his resolu- 
tion, not foreseeing what it would cost him. The monk 
departed with the letter, and we ran with light hearts to 
our tents. When he appeared on the Wednesday moming 
the king told Mrs. Ôimons that she was free, and he hoped 
that her daughter would not carry away an unpleasant 
recollection of her visit to his court. He told me that I 
was to stay, for my ransom was not paid. Hadgi-Stavros 
had given two receipts, and Mrs. Simons's brother had 
not advanced the ;^6oo for my ransom because the re- 
ceipt was not in her name. Mrs. Simons said that the 
chief matter was accomplished since they were saved, she 
and her daughter, without its costing them anything, and 
that I should certainly be able to escape. She begged 
Stavros to give them an escort of brigands to protect them 
against the gendarmes. 



CHAPTER VI 

XIII 

The ladies and their escort disappeared, and Hadgi- 
Stavros, taking me aside, asked me why I did not employ 
my time. If I wished him to send me for a walk under 
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guard he was too good-natured to refuse it me. He 
allotted me two bodyguards, giving them minute instructions. 
Girding my box on my shoulders, I scanned my two acolytes 
and noticed their pistols. Leading them in the direction 
of Athens, I pretended to botanise. A tuft of broom which 
I desired was growing at the top of a steep slope. One of 
my guards said to his comrade, " Give me a leg up," and, 
clambering on to his shoulders, uprooted the plant. I was 
already running, their amazement giving me ten seconds' 
start. Losing no time in mutual récriminations, they fired 
their pistols, and I soon heard the noise of four feet following 
me at a distance. Redoubling my speed I descended a 
steep slope without knowing where I was going. A broad 
ditch appeared ten paces in front of me. In jumping I 
broke my braces and was recaptured. The king told me 
that he had a better opinion of me, and that my physiognomy 
had greatly deceived him. Until further orders one of his 
officers would keep me company in my tent He entrusted 
me to the guard of Vasile. 



XIV 

I passed three days in his company, importuned by 
his démonstrations of friendship. My face reminded him 
of a younger brother. Having noticed that he easily got 
intoxicated, I invited him to drink with me on Sunday 
at six o'clock. When he had fallen backwards and gone 
to sleep I took his dagger, eut the turf in broad strips, 
and dammed the stream firmly. Taking my box and 
picking up some provisions I set out on my joumey. The 
task was harder than I had supposed, but my strength of 
will did not abandon me, and at last my feet rested on a fig- 
tree root which was only ten feet from the ravine. A furious 
barking roused the echoes and a dog appeared before me. 
I sacrificed the half of my provisions, which he engulfed at 
a mouthful. A packet at the bottom of my box contained 
a supply of arsenic. Pouring five or six grammes of it into 
water and dipping a pièce of bread in the solution I threw 
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it to the dog, and soon I was enjoying a very sweet sight. 
My enemy, writhing and foaming, was carried by the current 
I know not where. As I emerged from the torrent and 
cried, " Hurrah for Mary Ann ! " four brigands seized me 
by the coUar and said, "Hère is the assassin who has 
drowned Vasile." 



CHAPTER VII 

XV 

Having been brought back to the camp, I was bastinadoed 
and then exposed to the most terrible tortures. Then 
Dimitri arrived with most important news, which imme- 
diately changed the king's mind as to my further treatment. 

Having tumed the brigands out of the room, the king 
said that he would set me at liberty without losing a 
moment ; he would tend me like a son. I saw that his 
heart was good, since he regretted what he had done, and I 
knew that, as he had often told me, he did not hâte me. 
I did not wish his patemal heart to be tom. I read the 
letter which he threw me, and asked Dimitri where Harris 
had discovered the king's daughter. He told me that I 
knew her and had dined with her more than once. Mean- 
while the king's eyes were as ferocious as his hands were 
deft. While roUing the bandages round my instep his 
glance told me how he would hâve liked to tighten a rope 
round my neck. Stretching his fist towards the sea, he 
cried that he was no longer king since he was forbidden to 
satiate his wrath. He would hâve attacked Harris's ship 
if his daughter had not been on board, and would hâve 
released me immediately if I had told him that I knew 
Photini. Knitting his brows, he bade me go away. He 
would fumish what was required and would carry me, if 
necessary, to a village at the foot of the mountain. Any 
thing appearing to me préférable to the society of my 
tormentors, I swore on the head of my mother that not a 
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hair of Photini's head should be touched. Taking me in 
his arms he was mounting the steps when the brigands 
barred his way, saying that I had cast a spell on the food, 
that they were suffering fearful torments, and that they 
wished me to die before them. 



XVI 

Clinging to my protector, I adjured him to prove to 
his troop that he was the king. Laying me gently on the 
ground he told the bandits that they were mad, and that 
the first one who touched me would hâve to deal with 
him. Suddenly, his legs giving way beneath him, he 
stooped towards me and said, " I am poisoned ! " The 
brigands, grouping themselves before the sick king, shook 
their fists at him, but a few, jealous of the peasant 
Coltzida, who hoped to become their chief, and fore- 
seeing that the king's successor would be taken from 
among those who remained faithful to him, took our side. 
They improvised a plan of defence, and, profit ing by the 
uproar, ran to the arsenal and provided themselves with 
guns and ammunition. Tambouris, not losing a minute, 
picked up Hadgi-Stavros and threw him at my feet. We 
eut down the trees and barricaded the steps before Coltzida 
had recovered from his surprise. The brigands passed the 
night in eating and drinking. About nine o'clock a furious 
fusillade surprised the enemy in the rear, and I desired 
nothing better than to effect a junction with our unknown 
ally. Harris, holding in each hand a six-chambered 
revolver, sprang like a tiger over the barricade, followed by 
Lobster and Giacomo, who did not understand the use of 
fire-arms, and whose only anxiety was to break the head 
of Hadgi-Stavros with the butt of his gun which he 
brandished like a club. My three friends, seeing neither 
the king of the mountains nor me, killed our poor 
champions, who had no time to défend themselves. I 
should hâve liked to save their lives, but the noise of the 
powder smothered my voice. 
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XVII 

The three destroyers cried with ail their might, " Are you 
there, Hermann ? " They ran towards Hadgi-Stavros, who, 
leaning his hand on my shoulder, stared at them and told 
them in a firm voice that he was the king of the mountains. 
My friends had long promised themselves the death of the 
old Palikar, but this broken hero had so much grandeur 
that their anger gave way to astonishment. I said to them, 
" The king, dying though he was, has defended me against 
the band that I had poisoned. I will explain to you this 
strange conflict in which you hâve intervened, and in which 
you hâve killed our defenders." Coltzida, not knowing 
what to think of his enemies, and conjecturing that they 
had rid him of Hadgi-Stavros, recovered from his stupor. 
He demolished our defences and my friends reloaded their 
weapons. Hadgi-Stavros asked Harris where Photini was, 
and if he had done her any harm. Harris answered that 
he would give her up when the king liked. Passing his 
left arm round my neck, Stavros walked towards the rebels. 
They neither ventured to défend themselves nor to flee. 
Drawing his sword with difficulty he eut ofF Coltzida's head 
at one stroke, and said that he had finished and was no 
longer good for anything. The robbers begged us not to 
abandon them ; we did not honour them with a word of 
reply, but allowed them to départ. The guide was waiting 
with the horses by the spring of Castia. I climbed painfully 
into my saddle, and my friends related to me on the way 
how Photini had fallen into their hands. When the long- 
boat had put us on board the Fancy we handed her over 
to the king, saying that we were now quits. He threw 
himself into her arms. We asked him if he were going to 
retire from business. He said haughtily that he had said 
farewell to brigandage, and that it was for the young to take 
his place. He had his daughter to provide for, his 
réminiscences to dictate. He would perhaps dévote his 
talents and expérience to the service of the state. 
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CHAPTER VIII 



XVIII 



Christodulos and his wife heaved a few sighs for Hadgi- 
Stavros when Harris brought me back on the I5th of May. 
They assured me that I was invited to the court bail at the 
palace. Mary Ann was there with her uncle. Tuming 
towards her, I stretched out my hands, crying, " It is I. ' 
The old gentleman, leading me aside, asked me if I had 
been introduced to Miss Simons. I told him that I was 
Hermann Schultz, and that they knew me well, and that I. 
had exposed myself to a thousand deaths for the ladies. 
He sàid that he would introduce me himself, but I must first 
get myself introduced to him. I ran wildly through the 
groups of dancers, and, my sword getting entangled in my 
legs, fell full length on the floor. John Harris picked me 
up and told me that the ladies had just left the bail, but 
that he would find them and get me introduced by the 
American minister. A few minutes later I was in bed, but 
I did not sleep. About five o'clock I heard Dimitri enter 
my room ; he told me that the Englishwomen had just left 
for Trieste, and that he had taken them to the boat. 
Harris clasped my hand, saying that love was a matter of 
inclination. The very next day I said good-bye to this fine 
country. 



Digitized by VjOOQIC 



IV. WORD-FORMATION 

FORMATION OF ADJECTIVES 

Adjectives formed with Suffixes from Substantives 

Adjectives are formed from substantives by the following suffixes : — 

(i) -ain, -ien, -en, -an 

The suffixes -ain, -ien correspond to -anus, by which many Latin 
nouns were formed (cf. App. IV. to Sacs et Parchemins of this Séries), 
and also adjectives. Its force is belonging to, e.g. — 
humain, * human ' (Lat. humanus) Mantouan, ' Mantuan ' (Lat 
mondain, ' mundane ' (Lat mun- Mantuanus) 

danus) Toscan, 'Tuscan' (Lat. Tuscanus) 

romain, ' Roman' (Lat. romanus) gallican, 'gallic' (IjaX.. gallicanus) 

Closely connected with -ain from -anus is -ien from -ianus, or -anus 
preceded by a palatal, e.g. — 

païen, ' pagan ' (Lat. paganus) ; quotidien, ' daily ' (Lat. çuoti- 
dianus) ; prétorien, chrétien, césarien, cicéronien, cornélien, 
grégorien, pompéien, virgilien, Trcyen, etc. 

In a few cases -ain seems to correspond to -aneus, e.g. — 

forain, ' foreign ' (Lat. for aneus) ; soudain, ' sudden ' (Lat. 
subitaneus) ; souterrain, 'underground' (Lat. subterraneus). 
Lat. extraneus has given étrange. 

But there are also some moàem adjectives in -ané formed after such 
Latin adjectives 2c&foraneus, e.g. — 

momentané, spontané, simultané. 

The adjectives in -ain belong to the earliest periods of the 
language, since this suffix is not used in Modem French, but is super- 
seded by -ien, e.g. — 

certain, ' certain ' persan, ' Persian ' 

hautain, 'haughty' ancien, 'ancient' 

aérien, 'aerial' prussien, 'Pnissian' 

vilain, ' viUainous ' faubourien, * suburban ' 
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Form adjectives in -ain and -ien from the following : — 

république Afrique Mexique 

Alsace Amérique Paris 

Alghie Autriche monde 

(2) -al, -el (Lat. -alis) ; -èle, -el (Lat. -élis) ; -il (Lat. -ilis) ; 
-ule (Lat -ulis) 

Thèse suffixes dénote that what the primary words express belongs 
to, is peculiar to, or in accordance with the substantive to which the 
adjective refers ; e.g. — 

-aJ, -el rural, ' rural' (Lat. ruralis, from rus, ruris, 'the country'). 
pectoral, ' pectoral ' (Lat. pectoralis, from pectus, -Ôris, * the 

chest'). 
mortel, ' mortal' (Lat mortalis, from mors, mortis, ' death '). 
paternel, * patemal ' (Lat. patemalis, from patemus, pater^ 

•father'). 
égal, 'equal' (I^t. aequalis, 'equal'). 
étemel, 'etemal' (Lat aetemalis, aetemus, ' etemal 'j. 

-èle, -el fidèle, • faithful * (Lat fidelis, ' faithful '). 
cruel, 'cruel' (Lat crudelis, 'cruel') 

-il, -ile civil, ' civil' (Lat. civilis, from civis, 'citizen '). 

hostile, 'hostile' (Lat hostilis, from hostis, 'enemy'). 

-ule curule, 'curule' (Lat. curulis, from currus, 'chariot'). 

•al, -el îs by far the most conunon of thèse sufiixes ; -al is of leamed origin, 
but at a very early stage it passed from the leamed to the common people and 
supplanted -el in many words. 

A great number of French adjectives in -al or -el are formed by 
analogy with the above from«oims, e.g. — 

la nation, national la nature, naturel 

le sentiment, sentimental t industrie, industriel 

V origine, original l'origine, originel 

Many of thèse adjectives are in their tum used as nouns, e.g. — 
un original, un industriel, etc. 

Form adjectives in -al or -el from the following nouns, and give 
their English meaning : — 



addition 


commune 


pyramide 


colosse 


condition 


occasion 


accident 


instrument 


colonie 


musique 


brute 


vertèbre 


cause 


département 


canton 


monument 
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Give the French adjectives, with their English meaning, which arc 
formed from — 



amicalis 


regalis (2) 


natalis 


qualis 


criminalis 


aequalis 


labialis 


fragilis (2) 


universalis 


matutinalis 


mobilis 


talis 


legalis (2) 


navalis 


utilis 


pluvialis 


gentilis 


usualis 


glacialii 





(3) -aire (pop. -ier, or sometimes -er) 

The Latin suffix -ârius or -âris was a very common suffix for the 
formation of adjectives in Latin, as — 

agrarius, antiquaritis, egregius, extraordinarius, mercenarius, 
olearius, onerarius, pecuniarius, ostiarius, etc. etc. 
In French it has become -aire in words of leamed and -ier in words 
of popular origin ; cf. primaire and premier from primarius. 

Many substantives are formed with thèse suffixes (cf. App. IV. to 
Sacs et Parchemins in this Séries), but also a number of adjectives, 
e.g.— 

Latin. French. English. 

primarius primaire primary 

contrarius contraire contrary 

hereditarius héréditaire hereditary 

sanguinarius sanguinaire sanguinary 

arbitrarius arbitraire arbitrary 

necessarius nécessaire necessary 

sexagenarius sexagénaire sexagenary 

temerarius téméraire temerarious 

The suffix -arius is identical with -âris, and in some cases there 
existed two adjectives side by side,. e.g. — 

auxiliarius, auxiliaris ; mola/HuSt molaris ; singularius, singularis. 
And thus a number of French adjectives in -aire or -ier go back to 
Latin -âris — 
popularis, pppulaire, ' popular ' vulgaris, vulgaire, * vulgar ' 
salutaris, salutaire, 'salutary' /ami liaris, familier, 'familiar' 

saecularis, séculaire, ' centenary ' saecularis, séculier, ' secular,' 

' worldly ' 
Many of the adjectives in -aire hâve become nouns, e.g. — 

actionnaire, commissaire, notaire, secrétaire, vétérinaire, légataire. 
New formations with -aire are scarce in French, e.g. — 

utile, utilitaire; autorité, autoritaire ; humanité, humanitaire. 
The popular -ier is exdusively used for the formation of new 
adjectives, e.g. — 

la nourrice (nurse), nourricier, -ère,, 'noiirishing' 

le buisson (bush, thicket), buissonnier, -ère, 'livingamongbusbes' 

le lin (flax), linier, -ère, ' of flax ' 
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After -ch and -g the suffix -ùr becomes -er^ e. g. — 
gauche (left), gaucher^ -ère, * left-handed ' 
le ménage (household), ménager, -ère, * economical ' 
le passage {psissage), ;^assager, -ère, 'passing,' *migratory' 

Form adjectives in -aire from the foUowing, and give their English 
meaning : — 

circularis orhicularis originarius 

scholaris ordinarius extraordinarius 

militaris muscularis vaktudinarius 

navicularis secundarius ' hebdomadarius 

Form adjectives in -ier or -er from the following, and give their 
English meaning : — 

la coutume le message le bocage le mouton 

le matin le potage la grimace le prince 

la mine le paysage le fourrage la route 

la nourrice le mensonge la prison le printemps 

(4) -ais, -ois 

For this suffix forming nouns and adjectives referring to nationality, 
etc. , as français, irlandais, bourgeois, etc. , see App. IV. of Sacs et 
Parchemins in this Séries. 

(s) -é, -acé 

(a) The suffix -/ corresponds sometimes to Latin -ifus, -Ifa, especially 
in modem words. Its force is full of, charged with, provided with, 
e.g.— 

éthéré, *ethereal,' 'subtle' (Lat. aethereus) ; igné, 'fiery' 
(Lat. igneus) ; lacté, 'milky* (Lat. lacteus). 

Most Latin adjectives in -eus, just as in -ius, hâve not passed into 
French, such as farrcus, ' made of corn ' ; cereus, ' made of wax ' ; 
aureus, 'golden'; egregius, 'sélect'; noxius, 'injurious,' etc., but 
the suffix is added to French nouns with the same force, e.g. — 

une étoile (star), étoile, ' starry,' • studded ' 

le soufre (sulphur), soufré, ' charged with sulphur * 

une aile (wing), ailé, ' winged,' ' feathered ' 

Form adjectives in -é from the following nouns, and give their 
English meaning : — 

la dent, ' tooth ' ^àge, ' âge ' 

la perle, ' pearl' la feuille, 'leaf 

la lézarde, ' rent ' la huppe, ' tuft,' ' crest ' 

l'azur, * azuré ' une affaire, ' business ' 

le camphre, ' camphor ' le zèle, * zeal ' 

le titre, ' title ' une ampoule, ' blister * 
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Note. — In many French adjectives -é corresponds to Lat 'Ottis, 
and is the sign of their being originally Past Participles used adjec- 
tivally, e.g. — 

barbé, 'bearded' (bot.), 'barbed' (Lat. barbatus); bien-aimé, 
(Past Part, of aimer) ; argenté, * mounted with silver ' ; 
aéré, ' airy ' ; orné, ' adomed ' ; modéré, ' moderate,' etc. etc. 

(/3) The suffix -acé (Lat. -aceus) occurs in a number of scientific 
terms in which its force is mostly that of similarity with, of the kind, 
e.g.— 

gallinacé, ' gallinaceous, ' relating to poultry (Lat. gallina- 
ceus, from gallina, * hen ') ; herbacé, * herbaceous * (Lat 
herbaceus) \ liliacé, • liliaceous ' (bot.) (Lat. liliaceus); 
papyracé, • papyraceous,' 'paper-like' (Lat. papyraceus)\ 
porracé, ' porraceous,' 'leek-green' i^^aX, porraceus)\ sébacé, 
'sebaceous,' i.e. containing or secreting fatty matter, 
sebaceous glands (L. Lat. sebaceus, from sebacum, ' tallow'); 
testacé, * testaceous * = having a hard shell, testaceous ani- 
mais (Lat. testaceus, from testa, 'bmnt clay,' 'shell of a 
sheU-fish'). 

By analogy with thèse are formed — 

cétacé, * cetaceous ' = of the whale kind (Lat. cetus, ' a whale *) ; 
farinacé, 'farinaceous,' 'containing meal' : farinaceous 
substances (Lat. /arma, 'flour-meal'). 
Some of thèse adjectives are used as nouns, especially in the plural, e.g. — 

les gallinacés (gallinaceous birds). Us testacés (testaceous animais^ les 
liliacées (liliaceous plants, liliaceae), les rosacées (rosaceous plaîits, 
rosaceae). 

(6) -esque 

This suffix comes from Italian -esco. Its force is in the manner of, 
resembling, originating from, e.g. — 

chevaleresque romanesque tudesque 

grotesque barbaresque arabesque 

pittoresque moresque moliéresque 

Sometimes it h&& péjorative force, e.g. — 

tudesque soldatesque 

(7) -eux 

This suffix corresponds to Lat. -osus. Its force is that of intensity, 
so that an adjective in -eux conveys the idea that the substantive 
possesses the quality indicated by the primary word in an intense 
degree, and therefore often dénotes, when added to concrète nouns, 
full of, as montuosus or montosus, Fr. montueux, ' mountainous. ' 
When added to abstract nouns it indicates a tendency to» as in vinosus, 
Fr. vineux, 'wine-like,' 'fruity.' 
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There are a number of old forms of this kind which hâve been 



taken over into French, e.g. — 
aguosust aqueux, 'watery' 
spinosus, épineux, ' thorny ' 
invidiosus, envieux, ' envious ' 
c(or)rosus, creux, 'hollow' 



fructuosus, fructueux, ' fniitful ' 
nodosus, noueux, ' knotty ' 
generosus,* généreux, ' generous ' 
ài{spi)dosus, hideux, ' hideous ' 



Give the French adjectives corresponding to the foUowing, with 
their English meaning : — 

amèitiosus imperiosus sumptuosus gloriosus 

industriosus radiosus vitiosus fumosus 

graciosus virtuosus 

There are also a host of new formations in French with this suffix, 
e.g.— 

le bois, boiseux, ' woody ' ie courage, courageux, ' courageous ' 

la bourbe, bourbeux, ' muddy ' le danger, dangereux, ' dangerous ' 
la chance, chanceux, ' risky ' le doute, douteux, ' doubtful ' 



Form adjectives in -eux 


from the foll 


owing nouns, 


and give their 


English meaning : — 








le souci 


Vennui 


la honte 


le légume 


l'avantage 


la pompe 


la goutte 


le lait 


la lamelle 


l'orage 


le désir 


le {bon)heur 


l'orgueil 


le rabot 


le scandale 


le nombre 


l'aventure 


l'industrie 


la paresse 


le scrupule 


la pierre 


la peur 


la rancune 


la valeur 


l'écaillé 


la poudre 


la farine 


le hasard 


la neige 


la merveille 



Note also morosus, ' morose, ' and nouns of leamed origin : pluviôse, 
nivôse, ventôse. On the pattem of amaurose (Gk. àfiaùpuxrii) doctors 
hâve formed gastrose, névrose, etc. 

(8) -in 

This suffix corresponds to Lat. -înus and ineus, e.g. — 

alpin, 'alpine' (Lat. alpinus) latin, 'Latin' (Lat latinus) 

aquilin, ' aquiline ' (Lat. aquilinus) libertin, ' libertine' (Lat. liberti'nus) 

canin, ' canine ' (Lat. caninus) marin, ' marine ' (Lat. marinus) 

divin, 'divine' (Lat. divinus) salin, 'sait' (adj.) (Lat. salinus) 

In analogy \s\\h thèse are formed badin, 'jocular'; mutin, 
' stubborn ' ; angevin, etc. 

Lat. -ïnus has also given -in, but is only used in a few adjectives 
referring to minerais, e.g. — 

aimantin (Lat. adamantïnus), cristallin (Lat. crystallïnus). 
Note also — 

argentin, *silvery ' ; Jaune, 'yellow ' (Lat. galbïnus). 
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-in for Lat -ineus is rare ; it occurs in — 

sanguin, ' sanguine ' (Lat. sanguinms) ; consanguin (Lat con- 
sanguineus). 

Note also bénin (from henignus for benigenus) and malin, which 
hâve the g still in the féminine, bénigne, maligne. 

(9) -ique 

This suffix corresponds to Latin -icus. Its force is belonging to, 
It occurs in some adjectives which hâve been taken over from Latin, 
and in a number of French adjectives of leamed origin, particularly 
denoting nationality, and in originally Greek adjectives and scientific 
terms, e.g. — 

(a) civicus, civique» ' civic ' organicus, organique, * organic ' 

classicus, classique, ' classical * rusticus, rustique, ' nistic ' 

domesticus, domestique, ' domestic ' aulicus, aulique, ' aulic ' 

{b) britannique celtique teutonique francique 

arabique germanique helvétique italique 

{c) comique tragique scénique monastique 

gastrique mécanique géographique 

To this class belong a number of adjectives in -atique (mostly from 
Greek words in -tic6$), e.g. — 

aquatique asthmatique dogmatique fanatique 

lunatique systématique hanséatique erratique 

The older words from -aticus change this suffix into -âge, e.g. — 
silvaticus, sauvage; umbraticus, ombrage. 

(Cf. App. IV. to L'Abbé Daniel of this Séries. ) 

Form adjectives in -ique from the following, and give their English 
meaning : — 



Valgèbre 


le cylindre 


V astronomie 


la méthode 


V allégorie 


la chirurgie 


le carbone 


l'énergie 


la métaphore 


la léthargie 


le cube 


la magie 


V euphonie 


la chimie 


le symbole 


VépidimU 


le volcan 


U mètre 


Vhygiène 


la minéralogie 



Note hère also the adjectives in fique (Lat. -ficus), as — 
magnifique pacifique prolifique scientifique 

(10) -u 
This suffix corresponds to I^tin -utus, e.g. — 

ccmutus, ' homed ' nasutus, ' large-nosed ' 
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New formations of this kind are fairly numerous, e.g. — 

la barbe (beard), barbu, ' bearded ' 

la bosse (hump), bossu, ' hunch-backed ' 

/a bourre (fluff), bourru, ' surly ' 

ia branche (branch), branchu, * branchy ' 

le croc (hook), crochu, ' hooked ' 

la feuille i^ssS), feuillu, ' leafy » 

la grappe (bunch), grappu, ' loaded with bunches* 

le grain (grain), grenu, 'grainy' 

la joue (cheek), joufflu, ' chub-cheeked * 

la lippe (thick lip), lippu, ' thick-lipped' 

le membre (limb), membru, ' stout-limbed * 

la mousse (moss), moussu, ' mossy • 

le poil (hair), poilu, ' hairy ' 

la pointe (point), pointu, ' pointed ' 

-u dénotes greater intensity than -é, and bas therefore often 
péjorative force. 



Dead Suffixes 

The suffix -lent, from Latin -lentus, as occurs in opulent 
[ppulentus, opulens), turbulent, violent, etc. ; again -este or -estre, 
also être, from Latin -estis, -ester, -estris, as in agreste (agrestis), 
céleste (celestis), équestre (eçuestris), pédestre (pedester), terrestre 
{terrestris), champêtre [campester) ; and finally -time, from Latin 
-timus, in maritime (maritimus), légitime {legitimus), bave not 
retained their power of forming new adjectives in French. 

The suffix -oire {-toire), which corresponds to Latin -orius and 
dénotes suitability for or qualification, bas formed a great number of 
substantives from verbs (cf. App. IV. to L Abbé Daniel of this Séries), 
but for the formation of adjectives it must be classed among the dead 
suffixes, as no new adjectives hâve been formed by it in French, though 
a number of Latin adjectives with this suffix hâve passed into French, 
e.g.— 



Latin. 
aratorius 
comminatorius 
declamatorius 
meritorius 
natatorius 
oratorius 
provisorius 
transitorius 



French. 
aratoire 
comminatoire 
déclamatoire 
méritoire 
natatoire 
oratoire 
provisoire 
transitoire 



English. 
agricultural 
comminatory 
declamatory 
meritorious 
swimming 
oratorical 
provisional 
transitory 
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